Tegevus toimub provintsilinnas. Raskustes ärgates võtab ta telefoni, kuid seal valitseb vaikus. Ta tõuseb aeglaselt üles, puudutades oma lõualuu, avab akna, väljas sajab vihma. Zilov joob õlut ja hakkab pudeliga käes trenni tegema. Taas telefonikõne ja jälle vaikus. Nüüd helistab Zilov ise. Ta vestleb kelner Dimaga, kellega nad koos jahil käisid, ja on äärmiselt üllatunud, et Dima küsib, kas ta läheb. Zilovit huvitavad eilse skandaali üksikasjad, mille ta kohvikus toime pani, kuid mida ta mäletab väga ähmaselt. Eriti huvitab teda see, kes eile tema füsiognoomias käis.
Niipea kui ta üles ripub, koputatakse uksele. Poisilt tuleb sisse suur leinapärg, millele on kirjutatud: "Victor Alexandrovich Zilov, kes oli unustamatult enneaegselt põlenud tööl lohutamatutest sõpradest." Zilovit ärritab selline sünge nali. Ta istub diivanil ja hakkab kujutlema, kuidas võinuks kõik juhtuda, kui ta oleks tõesti surnud. Siis möödub viimaste päevade elu tema silme all.
Esimene mälestus. Nezabudka kohvikus, Zilovi ajaviite lemmikkohas, kohtub ta oma sõbra Sayapiniga lõunapausil tööjuhi Kushakiga suure sündmuse tähistamiseks - ta sai uue korteri.Järsku ilmub välja tema armuke Vera. Zilov palub Veral nende suhet mitte reklaamida, võtab kõik laua taha ja kelner Dima toob tellitud veini ja grillida. Zilov tuletab Kušakile meelde, et õhtuks on kavandatud majapidamispidu ja ta, pisut flirdides, on nõus. Sundis Zilovit kutsuma Vera, kes seda väga soovib. Ta esitleb teda ülemusele, kes on just klassikaaslasena oma seaduslikku abikaasat lõuna poole vedanud, ja Vera inspireerib oma väga pingevaba käitumisega Kushakit teatud lootustega.
Õhtul kogunevad Zilovi sõbrad majapidamispeole. Külaliste ootuses unistab Zilovi naine Galina, et tema ja mehe vahel on kõik nii nagu alguses, kui nad üksteist armastasid. Kaasa toodud kingituste hulgas olid jahivarustuse esemed: nuga, lint ja mitu puulindu, keda pardi jahil taasistutamiseks kasutati. Pardi küttimine on Zilovi suurim kirg (v.a naised), ehkki seni pole tal seni õnnestunud ühtegi pardi tappa. Galina sõnul on tema jaoks peamine asi tasud ja vestlused. Kuid naeruvääristamisele Zilov tähelepanu ei pööra.
Teine mälestus. Zilovi ja Sayapini tööl peavad nad kiiresti ette valmistama teabe tootmise moderniseerimise, voolumeetodi jms kohta. Zilov teeb ettepaneku tutvustada portselanitehases juba lõpetatud moderniseerimisprojektina. Nad viskavad mündi pikka aega, ei tee. Ja kuigi Sayapin kardab paljastamist, valmistavad nad selle "pärna" siiski ette. Siin loeb Zilov kirja vanalt isalt, kes elab teises linnas, keda ta polnud neli aastat näinud.Ta kirjutab, et on haige, ja kutsub vaatama, kuid Zilov on selle suhtes ükskõikne. Ta ei usu oma isa ja tal pole veel aega, sest ta puhkab pardijahti. Ta ei saa ega taha sellest ilma jääda. Järsku ilmub nende tuppa võõras tütarlaps Irina, kes ajab ajalehe lahti. Zilov mängib seda välja, tutvustades end ajalehe töötajana, kuni sisenev pealik paljastab oma nalja. Zilovil on suhe Irinaga.
Kolmas mälestus. Zilov naaseb hommikul koju. Galina ei maga. Ta kurdab töö rohkust, asjaolu, et ta saadeti nii ootamatult tööreisile. Kuid naine ütleb otsekoheselt, et ei usu teda, sest eile õhtul nägi naaber teda linnas. Zilov üritab protestida, süüdistades oma naist liigses kahtlustamises, kuid see ei mõjuta teda. Ta kannatas pikka aega ega taha enam Zilovski valesid taluda. Ta räägib, et ta oli arsti juures ja tegi abordi. Zilov kujutab nördimust: miks ta ei pidanud temaga nõu ?! Ta üritab teda kuidagi pehmendada, meenutades üht õhtut kuus aastat tagasi, kui nad esimest korda lähedaseks said. Galina küll protesteerib alguses, kuid seejärel alistub järk-järgult mälu võlule - kuni hetkeni, mil Zilov ei suuda meelde jätta ühtegi tema jaoks väga olulist sõna. Lõpuks istub ta toolile ja nutab. Mälu on järgmine. Tööpäeva lõpus ilmub Zilovi ja Sayapini tuppa vihane Kushak ja nõuab neilt brošüüri kohta selgitust portselanitehase rekonstrueerimise kohta.Barring Sayapin, kes kavatseb korteri saada, võtab Zilov täieliku vastutuse. Alles äkki ilmunud naisel Sayapinal õnnestub torm kustutada, viies lihtsameelse Kušaki jalgpalli. Praegu saab Zilov telegrammi oma isa surma kohta. Ta otsustab matuse saamiseks kiirelt lennata. Galina tahab temaga minna, kuid ta keeldub. Enne lahkumist siseneb ta Forget-Me-Not juua. Lisaks on ta siin kohtunud Irinaga. Galina saab juhuslikult nende kohtumise tunnistajaks, kes tõi Žilovi reisile kaasa nagi ja kohvri. Zilov on sunnitud Irinale tunnistama, et ta on abielus. Ta tellib õhtusöögi, lükates ära homse väljasõidu.
Mälu on järgmine. Galina läheb sugulaste juurde teise linna. Niipea kui naine lahkub, helistab ta Irinale ja kutsub ta enda juurde. Galina naaseb ootamatult ja teatab, et lahkub heaolu nimel. Zilov on heitunud, ta üritab teda kinni pidada, kuid Galina lukustab ta võtmega. Lõksu püütud Zilov käivitab kogu oma kõnemeelsuse, püüdes veenda oma naist, et ta on talle endiselt kallis, ja lubab isegi jahti pidada. Kuid tema selgitusi ei kuule üldse Galina, vaid kohale ilmunud Irina, kes tajub kõike, mida Zilov ütles konkreetselt tema kohta.
Viimane mälestus. Eelseisva puhkuse ja pardijahi ajaks kutsutud sõprade ootuses joob Zilov ajalehes Forget-Me-Not. Sõprade kogunemise ajaks on ta juba üsna purjus ja hakkab neile koledaid asju rääkima. Iga minutiga lahkneb ta üha enam, kannab teda ja lõpuks lahkub kõik, sealhulgas Irina, keda ta ka teenimatult solvab. Üksi jäänud Zilov nimetab kelnerit Dima lakku ja ta lööb talle näkku.Zilov jääb laua alla ja "lülitub välja". Mõne aja pärast naasevad Kuzakov ja Sayapin, võtavad Zilovi kätte ja viivad ta koju.
Kõike meenutades süttib Zilov tegelikult enesetapu mõttega. Ta ei mängi enam. Ta kirjutab märkuse, laeb relva, võtab jalanõud ja röövib suure varbaga päästikut. Sel hetkel heliseb telefon. Siis ilmuvad vaikselt välja Sayapin ja Kuzakov, kes näevad Zilovi ettevalmistusi, põrutavad talle peale ja võtavad nende relva ära. Zilov ajab nad minema. Ta karjub, et ei usu kedagi, kuid nad keelduvad teda rahule jätmast. Lõpuks õnnestub Zilovil nad riigist välja saata, ta kõnnib relvaga mööda tuba, siis viskab end voodisse ja kas naerab või nutab. Kaks minutit hiljem tõuseb ta üles ja valib Dima telefoninumbri. Ta on valmis jahile minema.