Illusioonide tunne on provintside saatus. Lucien Chardon oli algselt pärit Angoulemest. Tema isa, lihtne apteeker, päästis 1793. aastal imekombel tellingutest tüdruku de Roubampre, kes oli selle üllasperekonna viimane esindaja, ja sai sellega õiguse temaga abielluda. Nende lapsed Lucien ja Eve pärisid ema imelise ilu. Tšardonid elasid hädas, kuid Lucienile aitas jalga tema parim sõber, trükikoja omanik David Séchard. Need noormehed sündisid suurte saavutuste eest, kuid Lucien varjutas Taavetit andekate sära ja pimestava välimusega - ta oli kena ja luuletaja. Kohalik seltskondlik madame de Bergeton juhtis talle tähelepanu ja hakkas suurest meelepahast kutsuma oma majja ülbaid kohalikke aadlikke. Parim Sixte du Chatelet oli kõige tigedam - mees oli juurteta, kuid tal õnnestus karjääri teha ja tal olid oma vaated Louise de Bergetonile, kes eelistas selgelt andekat noormeest. Ja Taavet armus kirglikult Evasse ja ta asus edasi, arvasin selles paksude joontega tüpograafis sügavat meelt ja kõrgendatud hinge. Tõsi, Taaveti rahaline olukord ei olnud kadestamisväärne: isa röövis ta tegelikult, müües vana trükikoja selgelt ülehinnatud hinnaga ja kaotades ajalehtede väljaandmise patendi konkurentide, vendade Cuente, õiglase hinnaga. David lootis siiski rikkaks saada, paljastades odava paberitootmise saladuse. See oli olukord, kui juhtus Lucieni saatust otsustav sündmus: üks kohalik aadlik, põrmustades teda Louise'i ees, trompeeris seda üle kogu linna ja sattus duelli - Madame de Bergeton käskis alandlikul vanainimesel süüdlast karistada. Kuid sellest hetkest alates hakkas Angouleme'is elu haigeks jääma: ta otsustas minna Pariisi, võttes endaga kaasa ilusa Lucieni, kuid ambitsioonikas noormees unustas õe pulma, teades, et kõik annavad talle andeks. Eve ja David andsid oma vennale viimase raha - ta pidi neil kaks aastat elama.
Pealinnas lahutasid Lucien ja Madame de Bergeton teed - provintsiarmastus, mis ei suutnud taluda esimest kokkupuudet Pariisiga, kasvas kiiresti vihkamiseks. Marquise d’Espar, üks Saint Germaini äärelinna mõjukamaid daame, ei keeldunud oma nõbu kaitsmast, vaid nõudis naeruväärse noormehe, keda tal oli rumalus endaga kaasa võtta, eemaldamist. Võrreldes oma "jumalikku" Louise'it ilmalike kaunitaridega, oli ta valmis teda muutma - kuid markiisi ja üldlevinud Sixte du Chatelet 'pingutuste abil heideti ta inimväärse ühiskonna häbist välja. Õnnetu luuletajal olid suured lootused sonettide kogumiku “Karikakrad” ja ajaloolise romaani “Kaarli IX vibulaskja” osas - selgus, et Pariis on täis riime ja kritseldajaid ning seetõttu on algajal autoril äärmiselt raske läbi murda. Keskmiselt keskmiselt kogu raha raisanud, satub Lucien auku ja asub tööle: loeb palju, kirjutab ja mõtiskleb.
Odavas õpilas sööklas kohtub ta kahe noore inimesega - Daniel d’Artez ja Etienne Lusto. Nõrga tahtega luuletaja saatus sõltub sellest, millise valiku ta teeb. Alguses köidab Lucienit Daniel, hiilgav kirjanik, kes töötab vaikides, põlgustades maist edevust ja hetkelist hiilgust. Danieli sõbrad võtavad Lucienit oma ringi, ehkki kõhklemata. Selles mõtlejate ja kunstnike valitud ühiskonnas valitseb võrdsus: noormehed abistavad ennastsalgavalt üksteist ja tervitavad soojalt kõiki kaasõpilasi. Kuid nad kõik on vaesed ja Lucien kutsub esile võimu ja rikkuse sära. Ja ta nõustub Etienne'iga - tulihingeline ajakirjanik, kes on juba ammu lahutanud truuduse ja au illusioonidest.
Tänu Lusto toetusele ja enda andele saab Lucienist liberaalse ajalehe töötaja. Ta õpib kiiresti ajakirjanduse võimu: kui ta mainib oma kaebusi, alustavad tema uued sõbrad halastamatu tagakiusamise kampaaniat - nad lõbustavad avalikkust ruumist ruumi lugudega Otteri ja Heroni seiklustest, milles Madame de Bergeton ja Sixta du Chatelet. Lucieni silme all kummardub andekas romaanikirjanik Raul Nathan madalalt mõjuka kriitiku Emil Blondeni ees. Ajakirjanike vastu suheldakse teatrite kulisside taga igati - näidendi läbikukkumine või õnnestumine sõltub etenduse arvustusest. Kõige hullem juhtub siis, kui ajalehemehed pussitavad oma ohvrile terve hunniku - inimene, kes sellise kärutamise alla sattus, on hukule määratud. Lucien mõistab kiiresti mängureegleid: talle on usaldatud Nathani uue raamatu kohta „korrektse” artikli kirjutamine - ja ta vastab oma kolleegide ootustele, ehkki peab seda romaani imeliseks. Nüüdsest on vajadus möödas: luuletajale makstakse pöialt ja noor näitlejanna Coralie armub temasse kirglikult. Nagu kõigil tema sõpradel, on ka tema jõukas patroon, siidikaupmees Camuso. Florina juures elav Lusto kasutab ilma südametunnistuseta kellegi teise raha - Lucien järgib tema eeskuju, ehkki ta saab suurepäraselt aru, et näitlejanna on häbiväärne teda hoida. Coralie riietab oma väljavalitu pealaest jalatallani. Seal saabub võidutund - Champs Elyseesel imetlevad kõik kaunist, suurepäraselt riides Lucienit. Marquise d’Espar ja Madame Bergeton on sellest imelisest transformatsioonist jahmunud ning noormees kinnitab lõpuks valitud tee õigsust.
Lucienni õnnestumistest ehmununa hakkavad mõlemad ülbed daamid tegutsema. Noor hertsog de Retore leiab kiiresti luuletaja nõrga nööri - ambitsiooni. Kui noormees soovib õigustatult kanda nime Ruebampre, peab ta kolima opositsiooni laagrist kuninglike laagrisse. Lucien nokkib seda sööta. Tema vastu koostatakse vandenõu, sest paljude inimeste huvid lähenevad ühtmoodi: Florina tahab Coraliega ringi hiilida, Lusto on Lucieni andekate peale armukade, Nathan on vihane oma kriitilise artikli peale, Blonde tahab konkurenti piirata. Liberaalide reetmise järel annab Lucien oma vaenlastele suurepärase võimaluse temaga suhelda - nad avavad talle suunatud tule ja ta teeb mitu saatuslikku ülevaadet kahjumiga. Coralie saab esimeseks ohvriks: ajanud Camuso eemale ja andes kõigile oma armastatud kapriisidele, jõuab ta täielikku laostumiseni, kui palgatud häkkerid võtavad relvad kätte, haigestuvad leinast ja kaotavad teatriga tegelemise.
Vahepeal pidi Lucien minema armukese poole, et tagada oma armastatu edu - vastuseks kiiduväärt ülevaadete eest kästi tal d'Artezi raamat “tappa”. Helde Daniel annab oma endisele sõbrale andeks, kuid kõigist suhtlusringi liikmetest kõige nõmedam Michel Chretien sülitab Lucienile näo ja paneb seejärel duellile rinnale kuuli. Coralie ja tema sulane Berenice hoolitsevad ennastsalgavalt luuletaja eest. Raha pole absoluutselt: kohtutäiturid kirjeldavad näitlejanna vara ja Lucien arreteeritakse võlgade pärast. David Seshari allkirja võltsimisel võtab ta arvesse kolme arvet tuhande frangi kohta ja see võimaldab austajatel hoida veel mitu kuud.
Augustis 1822 suri Coralie üheksateistkümne aasta vanuselt. Lucienil on jäänud vaid üksteist soust ja ta kirjutab kahesaja frangi eest naljakaid laule - ainult need vaudeville-paarid saavad õnnetu näitlejanna matuse kinni maksta. Provintsiaalsel geeniusel pole pealinnas midagi muud teha - hävitatud ja tallatud ta naaseb Angouleme'i. Enamasti peab Lucien kõndima. Ta siseneb oma sünnimaale käruga, millel rändab uus Charente'i prefekt Sistes du Chatelet ja tema naine endine madame de Bergeton, kellel oli aega leseks ja uuesti abielluda. Ainult poolteist aastat on möödas sellest, kui Louise viis õnneliku Lucieni Pariisi.
Luuletaja naasis koju sel hetkel, kui tema väimees oli kuristiku äärel. Davidi sunnitakse varjama, et mitte vangi minna - provintsides tähendab selline ebaõnne viimast langusastet. See juhtus järgmiselt. Vennad Cuente, kes olid pikisilmi Séchardi trükikoda haarata ja tema leiutist tundma õppida, ostsid Lucieni võltsitud arveid. Kasutades kohtusüsteemi vigu, mis võimaldab võlgniku nurka ajada, viisid nad maksmiseks esitatud kolm tuhat franki viieteistkümnele - summa, mis Seshari jaoks mõeldamatu. Taavetil oli kõik küljed ületatud: ta reetis trükivärvi Serize, kelle ta oli ise trükitööstuses õppinud, ja nõme-isa keeldus Eva pojale vaatamata oma poega abistamast. Pole üllatav, et ema ja õde kohtuvad Lucieniga väga külmalt ja see solvab uhket meest, kes kunagi oli nende iidol. Ta kinnitab, et suudab Taavet aidata, kui pöördub Madame de Chatelet 'vahele, kuid reedab selle asemel tahtmatult oma väimehe ja ta võetakse vahi alla kohe tänaval. Vennad Cuente sõlmivad temaga kohe lepingu: talle antakse vabadus, kui ta loovutab kõik õigused odava paberi tootmiseks ja nõustub trükikoda Serise müüma. See lõpetas Taaveti ebaõnnestumised: olles andnud oma naisele vande, et unustab oma kogemused igaveseks, ostis ta väikese kinnistu ja pere leidis rahu. Pärast vana Seesari surma pärandas noor kakssada tuhat franki. Cuente-vendadest vanim, tänu Taaveti leiutisele uskumatult rikas, sai Prantsusmaal eakaaslaseks.
Alles pärast Taaveti vahistamist saab Lucien aru, mida ta on teinud. Pärast needuse lugemist ema ja õe silmis otsustab ta kindlalt enesetapu teha ja läheb Charente'i kaldale. Siin kohtub ta salapärase preestriga: pärast luuletaja loo kuulamist pakub võõras enesetappu edasi - uppuda pole kunagi liiga hilja, kuid esmalt tasuks õpetada härrasmehi, kes noormehe Pariisist välja tõstsid. Kui deemonikiusaja lubab tasuda Taaveti võlad, heidab Lucien kõik kahtlused kõrvale: nüüdsest kuulub ta oma päästja - aabitsa Carlos Herrera - hinge ja ihu. Sellele paktile järgnenud sündmusi kirjeldatakse romaanis Kuraanide sära ja vaesus.