Koos romaani kangelase Jacob Fabianiga elame lühikest aega - võib-olla mõni nädal või isegi vähem. Sel perioodil kannatab kangelane peamiselt kaotusi - ta kaotab töö, kaotab lähedase sõbra, tema armastatud jätab ta maha. Lõpuks kaotab ta elu ise. Romaan meenutab mõneti impressionistide maalikunsti. Lenduvatest, justkui valikulistest dialoogidest ja mitte liiga järjepidevatest heterogeensetest sündmustest ilmub äkki pilt elust, tehtud üllatusena ja jäädvustatud erakordse jõu, teravuse ja helitugevusega. See on lugu sellest, kuidas süda ei talu aja rõhuvat vastuolu. Inimese tasandil oludele uskumatu vastupanu hinnaga.

Tegevus toimub kolmekümnendate aastate alguses Berliinis. Euroopas on suured muutused. „Õpetajad on kadunud. Tundide ajakavad nagu kunagi juhtunud. Vana mandriosa ei liigu järgmisse klassi. Järgmist klassi pole olemas. ”

Nii tähistab peategelane oma aega. Samal ajal mängib ta halastamatu aususega mõtiskleja rolli. “Teistel inimestel on elukutse, nad liiguvad edasi, abielluvad, teevad lastele oma naisi ja usuvad, et see kõik on mõistlik. Ja ta on sunnitud ja omal vabal tahtel seisma ukse taga, valvama ja aeg-ajalt langema meeleheitesse. "

Fabiani peamine draama on see, et ta on liiga erakordne, sügav ja kõlbeline isiksus, et rahulduda vildakate vilistide eesmärkide ja väärtustega. Ta on õnnistatud haavatava, reageeriva hinge, iseseisva meele ja ägeda "naeruväärse kaasosalusvajadusega" toimuvas. Kuid kõik need omadused on ebavajalikud, nõudmata. Fabian kuulub kadunud põlvkonda. Koolist jõudis ta Esimese maailmasõja etteotsa ja sealt naasis ta kibeda kogemusega varajastest surmadest ja haige südamest. Siis õppis, kirjutas väitekirja filosoofiast. Soov "kaasosaluse" järele viis ta pealinna, mida ta iseloomustab kui hävinud kivikotti. Ema ja isa jäid väikesesse vaiksesse linna, kus ta veetis oma lapsepõlve. Vaevalt, et need otsad otsast otsani jõuavad, eksisteerides pisikese toidupoe arvelt, kus aeg-ajalt tuleb lihtsustatud kaupadele allahindlust anda. Nii et kangelane peab lootma ainult iseendale.

Kui kohtume Fabianiga, on ta kolmkümmend kaks aastat vana, ta üürib külalistemajas tuba ja töötab sigaretivabriku reklaamiosakonnas. Enne seda töötas ta pangas. Nüüd komponeerib ta kogu päeva reklaamidele mõttetuid riime ja tapab õhtuti klaasi õlle või veiniga. Tema joogikaaslased on kas lõbusad küünilised ajalehtede mehed või mõned kahtlase käitumisega tüdrukud. Kuid Fabiani elu kulgeb justkui mööda kahte kanalit. Väliselt on ta hajameelne, tühi ja täis kriminaalset kergemeelsust. Selle taga on aga intensiivne sisemine töö, sügavad ja täpsed mõtted aja ja enda kohta. Fabian on üks neist, kes mõistab ühiskonnas kogetud kriisi olemust ja jõuetut kibedust ennustab katastroofiliste muutuste lähedal. Ta ei saa unustada, et paljud rikutud kehade ja nägudega halvad on kogu riigis laiali. Ta mäletab leegiheitjate rünnakuid. Kurat see sõda, kordab ta endale. Ja ta küsib küsimuse: "Kas me jõuame selleni uuesti?"

Fabian kannatab, kuidas saab kannatada tugev ja andekas inimene, kes püüab inimesi eelseisva surma eest päästa ja ei leia selleks võimalust. Kusagil ei räägi Fabian neist kogemustest, vastupidi, tal on kaustiline, irooniline enesehinnang, ta räägib kõigest pilkavalt ja aktsepteerib väliselt elu sellisena, nagu see on. Kuid lugejal on endiselt lubatud uurida oma hinge sügavusi ja tunda selle väljakannatamatut valu.

Berliinis kasvab kasvav apaatia ja uskumus valitsuse võimusesse parandada majandusolukorda. Riigi kohal on rõhuv inflatsiooni ja tööpuuduse hirm. Kaks polaarset leeri - kommunistid ja fašistid - üritavad karjuvalt tõestada, et kummalgi on õigus. Romaani kangelane on aga nii nendest kui ka teistest kaugel. Iseloomulik on episood, kui Fabian püüab koos oma sõbra Stefan Labudega öösel sillalt tulistada kahe sellise õnnetu poliitiku. Esiteks avastavad sõbrad haavatud kommunisti, keda aidatakse. Mõne meetri pärast komistavad nad natsionaalsotsialisti - ka haavatud mehe - otsa. Mõlemad võitlejad saadetakse haiglasse ühe taksoga. Kliinikus täheldab väsinud arst, et tol õhtul toimetati üheksa isamaa päästjat: “Näib, et nad tahavad üksteist tulistada ja vähendada töötute arvu.”

Stefan Labude on Fabiani ainus sõber. Neil on ühine saatus, ehkki Labude on jõukate vanemate poeg ega vaja raha. Ta on Fabianile lähedal oma suurepärase vaimse organiseerituse, siiruse ja omakasupüüdmatusega. Erinevalt Fabian Labudest on ta ambitsioonikas ja innukas avalikkuse tunnustuse saamiseks. Ta noomib oma sõpra, et elab justkui ooteruumis, keeldub aktiivsetest toimingutest ja tal pole kindlat eesmärki. Fabian vaidleb talle vastu: „Ma tean eesmärki, kuid kahjuks ei saa te seda eesmärgina nimetada. Tahaksin aidata inimestel saada korralikuks ja mõistlikuks. ”

Labudet ebaõnnestub üks ebaõnnestumine teise järel. Ta saab kohutava löögi, kui saab teada, et õrna ja kirgliku väljavalituna teesklenud pruut petab teda külmas veres. Poliitikasse tormates kogeb ta ka täielikku pettumust. Viimaseks lootuseks jääb tema hellitatud töö Lessingi teemal, millele ta andis viis aastat ja mis ootab nüüd ülikooli tagasikutsumist. Vahepeal üritab Labude leida lohutust boheemlaslikes alandlikes ettevõtetes ja märjukest.

Ühes neist ettevõtetest kohtub Fabian Corneliaga. Ta räägib, et viibis hiljuti linnas ja tuli õppima filmistuudiosse. Fabian läheb teda vaatama ja avastab, et ta tuleb omaenda majja. Imelise kokkusattumuse tõttu asus Cornelia ka siia elama. Nad veedavad öö koos. Neid seob oleviku tajumise pilkav lihtsus ja suurte tulevikulootuste puudumine. Nad elavad ühel päeval ning seda vastastikku parem ja teravam on tunne. Esmakordselt mõtleb Fabian ootamatult tõsiselt lihtsa maise õnne võimalusele endale.

Tegelikkus tõrjub aga isegi need tagasihoidlikud plaanid. Teenistusse saabudes avastab Fabian, et ta vallandati koondamiste pärast. Talle antakse üle kakssada seitsekümmend arvestusmarka. Cornelia võtab neist sadakond - tal on hädasti vaja uut mütsi ja džemprit, kuna teda kutsuti uue filmi linastustele. Veel sada Fabianot maksab külalistemaja perenaisele kuu ette. Ta ise käib tööbörsil, täiendades samade töötute igavaid ridu. Talle esitatakse idiootseid küsimusi, ta juhitakse ühest osakonnast teise, kuid peaaegu ei jäta lootust abile. Just nendel päevadel tuleb ema talle külla. Fabian ei räägi talle vallandamisest, et teda mitte ärritada, ja ema ärkab ta varahommikul üles ja tormab ta tööle, eksleb Fabian sihitult terve päeva tänavatel, selle asemel, et veeta aega emaga, kes sel õhtul tagasi lahkub.

Kangelane proovib jälle tööd leida. Kuid teda ei ole agressiivne visadus ja võime ise oma hinda saada. "Ma võiksin Potsdamerplatzil seista," naljatab ta süngelt, "riputab ta kõhule sellise märgi:" Praegu ei tee see noormees midagi, vaid proovib seda ja näete, et ta teeb kõike ... "

Naasnud pärast toimetuses ringi rändamist külalistemajja, leiab ta Cornelia kirja. Ta kirjutab, et ta võeti rolli ja produtsent rentis talle eraldi korteri. Mida ma saaksin teha? Lase mul lõbutseda, lihtsalt nii juhtus. Ainult mudast välja kukkudes saab mudast välja. ”

Fabian visatakse tagasi tema jaoks nüüd soovimatu ja neetud vabaduse juurde. Ta kohtub Corneliaga kohvikus, kuid saab aru, et juhtus midagi parandamatut. Vestlus on kibe ja valus. Tal on lihtsam mõne harjumatu tüdruku juures ununeda - igatsus ära uputada.

Naastes hilisõhtul külalistemajja, saab ta teada, et tunneb politsei vastu huvi. Tema sõber Labude on surnud. Ta tulistas kuulitõuget oma templisse otse öise revelmi ajal, natsilt sillalt võetud revolvrist Fabian Labude jättis kirja, milles ütles, et tema töö Lessingi kohta sai laastava ülevaate ja see järgmine krahh oli tema ambitsioonide jaoks väljakannatamatu. "Lühidalt: see elu pole minu jaoks ... Minust sai koomiksitegelane, eksami sooritasin kahes põhiaines - armastus ja amet ..."

Fabian veedab ülejäänud öö surnud sõbra voodis. Ta vaatab oma muutunud nägu ja pöördub tema poole kõige salajaste sõnade poole, suutmata end selle mõttetu surmaga lepitada. Hiljem selgub, et Labude oli pahatahtliku nalja ohver. Uudised oma häkitud töö kohta sai ta keskpäraselt assistendilt, professor leidis töö aga silmapaistva ...

Sõber lahkus Fabianist kahe tuhande margaga. Fabian annab nende viimasel kohtumisel tuhat Corneliat: “Võtke pool. Ma olen rahulikum. "

Ta ise astub rongi ja sõidab kodulinna, ema ja isa juurde. Võib-olla siin ta leiab rahu? Provints pole siiski vähem masendav. Jõudude kasutamise võimalused on siin veelgi armetud ja piiratud kui pealinnas ning elutee on lämmatatud ja konservatiivne. “Siin ei kiirustanud Saksamaa kuumuses. Siin oli tal madal temperatuur, "Fabian" sukeldus üha enam igatsuse järele. " Ema soovitab tal kohaneda ja kuidagi elus eesmärk leida. Inimene on harjumuse ori, ütleb naine teravalt. Võib-olla on tal õigus?

Ja veel, kangelane keeldub siiani mõõdetud vilisti olemasolust. Tema viimane otsus oli minna kuhugi maale, koguda mõtteid ja alles siis otsustada oma eluülesande üle. Julgus ja sisemine ausus ei reeda Fabianit hetkekski. Ta mõistab, et ei saa enam sündmuste lähedal seista. Ta kõnnib tänavaid, vaatab mõtlematult vaateaknaid ja mõistab, et "elu, ükskõik mis see on, on üks huvitavamaid tegevusi." Mõne hetke pärast sillast möödudes näeb ta väikest poissi balansseerimas ees. Fabian astub üles, jookseb. Poiss, kes ei suuda vastu panna, kukub vette. Ilma kõhkluseta võtab Fabian jope seljast ja tormab jõkke - lapse päästmiseks. Poiss, valjusti nuttes, ujub kaldale. Fabian uppub.

Ta ei osanud ujuda.