Näidend toimub Tambovis: kolm esimest maali - 1929. aastal, ülejäänud kuus maali - 1979. aastal.

Endine töötaja, endine partei liige Ivan Prisypkin, kes nimetas end harmooniaks Pierre Skripkina, kavatseb abielluda Elsevira Davidovna Renaissance'iga - tütre juuksuri, juuksuri ja maniküüristi kassapidajaga. Koos tulevase ämma Rosaliya Pavlovnaga, kes „vajab majas profipiletit“, kõnnib Pierre Skripkin üle väljaku tohutu kaubamaja ees, ostes lotoshnikovist kõike, mis tema arvates on vajalik edaspidiseks pereeluks: mänguasja „balletistuudiodest tantsivad inimesed“, rinnahoidjat, teda võeti kapotiks võimalike tulevaste kaksikute jaoks jne. Oleg Bayan (endine Bochkin) viieteistkümne rubla ja pudeli viina eest kohustub Prisypkinile korraldama tõelise punase tööabielu - klassi, üleva, elegantse ja veetleva pidu. Nende vestlust eelseisvate pulmade kohta kuuleb töötaja, Prisypkini endine väljavalitu Zoya Berezkina. Vastuseks segaduses olevatele küsimustele selgitab Zoe Prisypkin, et ta armastab teist. Zoe nutab.

Noorsootöötajate ühiselamu asukad arutavad Prisypkini abielu juuksuritütrega ja tema perekonnanime muutmist. Paljud mõistavad ta hukka, kuid mõned mõistavad teda - nüüd pole see 1919. aasta, inimesed tahavad endale elada. Bayan õpetab Prisypkinile häid kombeid: kuidas fokstrotti tantsida (“ära liiguta oma alumist büsti”), kuidas end tantsimise ajal vaikselt kriimustada ja annab talle ka muid kasulikke näpunäiteid: ärge kandke korraga kahte lipsu, ärge kandke tärkliserikast särki jne. Järsku kostub võtte heli - Zoya Berezkina lasi end maha.

Pierre Skripkini ja Elsevira renessansi pulmas peab Oleg Bayan piduliku kõne, mängib siis klaverit, kõik laulavad ja joovad. Parim mees, kes kaitseb vastsündinute väärikust, alustab tüli pärast tüli, puhkeb kaklus, pliit kaob, puhkeb tulekahju. Saabuvad tuletõrjujad jätavad ühe inimese vahele, ülejäänud hukkub tulekahjus.

Viiskümmend aastat hiljem avastas vundamendi kraavi kaevav meeskond maaga kaetud külmunud inimkuju. Inimese ülestõusmise instituut teatab, et konnasilmad, mis olid varem töötajate märgiks, leiti üksikisiku käest. Hääletamine toimub kõigis liidumaa liidumaades, häälteenamusega otsustatakse: taastada üksikisik töötava inimkonna tööoskuste uurimise nimel. See isik on Prisypkin. Kogu maailma ajakirjandus teatab entusiastlikult tema eelseisvast ülestõusmisest. Uudiseid edastavad Tšuktši Izvestia, Varssavi Komsomolskaja Pravda, Chicago Nõukogu Izvestija, Rooma Punane ajaleht, Shanghai vaene ja muud ajalehed. Sulatamist viib läbi professor Zoya Berezkina abiga, kelle viiskümmend aastat tagasi tehtud enesetapukatse ebaõnnestus. Prisypkin ärkab, temaga sulatatud viga indekseerib kraest seinale. Saanud teada, et ta oli 1979. aastal, minestas Prisypkin.

Reporter ütleb publikule, et Prisypkini ülemineku hõlbustamiseks käskisid arstid tal juua õlut (“segu, mis on suurtes annustes mürgine ja väikestes vastik”) ning nüüd on haiglas viissada kakskümmend meditsiinilabori töötajat, kes seda jooki jõid. Nende seas, kes on piisavalt kuulnud Prisypkini romanssidest, mida ta kitarri all esitas, levib armumise epideemia: nad tantsivad, lõikavad salme, ohkavad jne. Sel ajal püüab loomaaia direktori juhitud rahvahulk põgenenud vikat - sajandi alguses väljasurnud ja populaarse putuka kõige haruldasi isendeid.

Arsti järelevalve all puhtas ruumis puhtal voodil asub mustim Prisypkin. Ta palub hangoveri saada ja nõuab "see tagasi külmutada". Zoya Berezkina toob tema soovil mitu raamatut, kuid midagi hinge jaoks ei leia: raamatud on nüüd ainult teaduslikud ja dokumentaalsed.

Loomaaia aia keskel pjedestaalil on drapeeritud puur, mida ümbritsevad muusikud ja rahvamass pealtvaatajaid. Saabuvad väliskorrespondendid, iidsed vanad inimesed ja vanad naised, laulu ette tuleb kolonn lapsi. Loomaaia direktor taunib oma kõnes kergekäeliselt Prisypkinit sulavitanud professorit, kuna ta omistas väliste märkide juhtimisel ekslikult “homo sapiens” ja oma kõrgeima väljanägemise - töötajate klassi. Sulanud imetaja on tegelikult peaaegu inimese välimusega humanoidsimulaator, kes vastas loomaaia direktori teadaandele: "Loomaaia põhimõtetele tuginedes otsin elavat inimkeha pidevaks hammustamiseks ning värskelt omandatud putuka säilitamiseks ja arendamiseks normaalsetes tingimustes." Nüüd on nad paigutatud ühte lahtrisse - “clopus normalis” ja “tavalised inimesed - vulgaarsed. Prišpkin laulab puuris. Kindaid kandnud ja püstolitega relvastatud direktor viib Prisypkini poodiumile. Ta näeb ootamatult saalis istuvat publikut ja hüüab: “Kodanikud! Vennad! Nende! Pärismaalane! Millal te kõik sulatasite? Miks ma olen puuris üksi? Miks ma kannatan? ” Prisypkin võetakse ära, rakk tõmmatakse.