Kaheksajalad on teos, mis käsitleb San Joaquini oru põllumeeste elu ja võitlust õiguste eest, loodud tõelise sündmuse - 1880. aastal Musselslafi rajoonis põllumeeste ja valitsusametnike vahel toimunud relvastatud kokkupõrke - põhjal.
Luuletaja Presley saabus San Franciscost sellele viljakale maale, kus levivad tohutud nisupõllud, mitte ainult tema tervise parandamiseks. Ta unistab luua suure läänelaulu, selle romantikaliini, kuhu elama asuksid uued inimesed - tugevad, julged, kirglikud. Ta unistab "suurest laulust", mis katab kogu ajastu, kogu rahva hääle - selle legendid, folkloori, võitluse ja lootused. Ja orupalunike pidev jutt nisu merre vedamise tariifidest ja selle hindadest on Presley ainult tüütu. Tema kujutluses tõmmatud tohutu romantilise lääne pildil lõhkeb põllumeeste elu koos oma muredega ebaviisakalt, rikkudes tema suurejoonelise plaani harmooniat, kandes endaga kaasa midagi “materiaalset, räpast, surmavalt labane”.
Presley ütleb endale, et olles rahva osake, armastab ta seda rahvast ja jagab kõiki oma lootusi, hirme ja rõõme. Kuid samal ajal pahandab teda Saksamaa põllumees-üürnik, pidevalt kaeblik väike üürnik Gouven, räpane, higine ja piiratud. Gouwen rendib maad suurtalunikult Magnus Derrickilt, kelle majas Presley elab. Ja sageli hobusega ringi sõites või mööda sõites Derricki ja tema talunike naabrite Aniksteri, Brodersoni, Ostermani ja teiste valdustest, vaadates selle õnnistatud maa tohutuid avarusi, kogeb Presley hävimatu rahu, vaikuse, rahuliku õnne ja turvalisuse tunnet. Kuid ükskord puhkes tema lahkhelide tõttu tema unistustesse stseen lammaste surmast, mille purustas täiskiirusel võistelnud aurumasin. Presley rahuliku rahu ja turvatunde kaob. Nüüd tundub talle, et see terasest ja aurust valmistatud võidusõidu koletis, mille ainus tuline silm on nagu Kükloopid, on tohutu jõu, suure ja kohutava sümbol, mis tuiskab läbi äikese kogu oru ruumi, kandes oma teele verd ja hävingut. See on terasest kombitsastega koletis, hingetu jõud raua südamega - hiiglane, koloss, kaheksajalad.
Selliseid maalimist, mis ikka ja jälle häirib rahu ja rahulolu, leidub jutustuses korduvalt. Näiteks festivali kirjelduses Aniksteri lähedale uue lauda ehitamise puhul, kui kauboi Delany purskab hobuse seltsis õnnelikke külalisi, varem oli Aniksteri talu töötaja, keda ta ebaõiglaselt vallandas. Laskmine algab. Pärast seda said põllumehed kohe teate, et raudtee juhatus on müünud maa, millel nende majad seisid ja millel nad on aastaid töötanud. Maa hinnaks kehtestatakse keskmiselt kakskümmend viis dollarit aakri kohta.
San Joaquini oru põllumeeste ja raudtee vahel on vaenulikud suhted olnud iidsetest aegadest. Aastaid tagasi andis USA valitsus Vaikse ookeani ja Edelaraudtee korporatsioonidele boonuse osalise maapinna paigutamise eest mõlemale poole teed. Raudtee andis välja mitu brošüüri ja ringkirja Tulare maakonna asunikele rikka maa pakkumise kohta. Lubati, et sellistele asunikele maad müües eelistatakse neid kõigile teistele isikutele ja hinnad kehtestatakse maa maksumuse põhjal keskmiselt kaks ja pool dollarit aakri kohta. Seejärel võttis Magnus Derrick kümme tuhat aakrit maad, Anikster, Osterman ja teised - palju vähem. Aastast aastasse said nad edukalt hakkama, tõstatades raudtee juhtimise juba mitu korda selle maa ostmise küsimuse. Kuid tema esindajad, keda esindasid advokaat Roggles ja agent-maakler Berman, vältisid vastust iga kord. Korporatsioon viis järjekindlalt ja halastamatult läbi oma poliitikat. Esiteks tõsteti kaupade mereveo tariifi. Samal ajal oleks pidanud kannatama mitte ainult suured, vaid ka väikesed tootjad, mille jaoks see tähendas hävingut. Iseloomulik on selles osas endise Dyke mootori lugu. Ta vallandati, pakkudes võimalust minna madalamapalgalisele tööle ja ta keeldus. Oma pere toitmiseks alustab ta humalakasvatust, paneb oma maja ja maa Bermani juurde. Humala tariif tõuseb aga kahelt viiele sendile naela kohta sõltuvalt maksumusest, mitte lasti massist, ja Dyke läheb puruks. Anarhist Caraheri mõjul otsustab ta kätte maksta ja röövida postiauto, tappes dirigendi, kuid võttes vaid viis tuhat dollarit - summa, mille eest teedejuhtimine on teda petnud. Näljas ja kurnatud Dyke on tagaajajate poolt lõpuks üle võetud - teda ootab eluaegne vangistus.
Kuna talunikud on kaotanud tariifide alandamise juhtumi California raudteekomisjonis, otsustavad Magnus Derrickiga peetaval kohtumisel valida oma inimesed uude komisjoni. Tundub, et Magnus Derrick on rikkumatu inimene ja ranged reeglid, kuid duši all olev mängija saab pärast suuri kõhklusi raudteereeglitele vastanduvate põllumeeste liidu juhiks. Ta peab salaja altkäemaksu andma kahele delegaadile põllumeeste kongressile, kus valitakse komisjoni liikmed, salaja kõigilt, välja arvatud Anikster ja Osterman. Talunike ettepanekul hõlmab komisjon ka Magnuse vanimat poega Limanit, kes on tuntud San Francisco advokaat. Stseen Lyman Derricki kontoris jääb meelde, kui ta vaatleb uut ametlikku California raudteekaarti. Kõike seda laigutab ulatuslik kompleksne punaste joonte võrgustik - valge tausta taustal olid riigi erinevad osad, linnad ja linnad selle tohutu organismi kombitsasse takerdunud. Tundus, et kogu oleku veri imes tilk ja kahvatu tausta taustal paisusid koletise punased arterid piirini, jättes piiramatusse ruumi - mingi kasv, hiiglaslik parasiit kogu oleku kehal,
Lyman Derrickile on raudtee juhatus aga juba pikka aega altkäemaksu andnud, mis lubas talle tuge osariigi kuberneride valimisel. Komisjoni koosolekul vähendati justkui põllumeeste püüdluste pilkena nisu vedamise tariifi ainult nendes kohtades riigis, kus seda ei kasvatata. Põllumehed kaotavad jälle ja Magnus saadetakse välja oma maja Lymani, kes tegutses reeturina. Kõigele lisaks saab kohaliku ajalehe Mercury toimetaja teada Magnuse antud altkäemaksu ja silmitsi seisab paljastus, kui ta ei anna toimetajale kümme tuhat dollarit ajalehe laiendamiseks. Magnus annab kõik, mis tal on.
Põllumehed jätkavad võitlust ja pöörduvad nende vastu otsuse teinud San Francisco kohtu poole, kinnitades, et maa kuulub raudteele. Varsti saabub verine denouement.
Kohtulahendi täitmiseks saabub šerif San Joaquini orgu kõige edukamal hetkel, kui põllumehi pole kodus - nad korraldavad jäneste reidi, mis rikuvad põllukultuure. Autor maalib sellest reidist muljetavaldava pildi (ja samal ajal ka sümboolse), kui põllumajandustootjate vankrid ümbritsevad küülikuid kokku, siis algab peksmine. Ja sel hetkel pühib kuulujutt, et šerif on asunud talumaad arestima. Paigutatud politseinike üksuse saatel rikub ta Aniksteri mõisa ja kohtub relvastatud põllumeestega. Neid on aga väga vähe - Magnus Derrick, tema noorim poeg Garan, Anikster, Osterman ja mõned teised, väidetava kuuesaja inimese asemel on neid vaid üheksa.
Ülejäänud ei liitunud, kõhklesid, ehmatasid. Relvade omamise oht on liiga suur, ehkki raudtee juhatusel oli nendega tore olla, kirjutab autor. Need inimesed usuvad, et nüüd on kõige olulisem kutsuda kokku põllumeeste liidu täitevkomitee koosolek.
Samal ajal saadetakse verevalamist vältida sooviv Magnus Derrick šerifile läbirääkimisteks ja ülejäänud asuma positsiooniks kraavi teenivas kuivas niisutuskanalis. Läbirääkimised lõppevad tulemusteta - šerif täidab ainult oma kohust. Presley oli kogu selle aja Magnuse juures, hoides hobuseid üle. Kuid ta läks teele ja nägi, et Anikster ja teised põllumehed tapeti tulistamisel. Sündmuskohale koguneb hulgaliselt inimesi, kes ei saa tegelikult toimunust aru,
Presley arvates oli selleks ajaks toimunud järsk muutus. Eepiline luuletus lääne kohta lükati edasi ja sündis sotsiaalne luuletus “Töölised”. Temast sai Presley mõtete väljendaja ühiskonna sotsiaalse ülesehituse kohta. Dyke traagiline saatus, tariifide tõus, anarhist Karacheri kõne, et raudtee usaldust kardavad ainult inimesed, kelle käes on dünamiit - kõik see mõjutas luuletajat. "Inimesed inspireerisid teid," ütleb Presley sõber karjane Vanami, "ja laske oma luuletus inimestel käia ... Töötajad peaksid" töötajaid "lugema. Luuletus peab olema lihtne, et massid sellest aru saaksid. Te ei saa inimestele otsa vaadata, kui soovite, et teie häält kuuldaks. ” Luuletus osutub väga populaarseks ja see viib Presley kahjumisse. Kuid nüüd soovib ta pöörduda kogu rahva poole ja rääkida San Joaquini oru draamast - võib-olla teenib see ühist hüve. Teistes riikides on tõepoolest oma rõhujad ja oma "kaheksajalad". Presley tahab kuulutada end rahva kaitsjaks võitluses usaldusfondide vastu, märtriks vabaduse nimel. Kuigi ta on rohkem unistaja kui tegutsemise mees.
Nüüd, pärast oma põllumeeste sõprade surma, peab Presley Bonville'i linnateatris massirallil kuuma ja põnevat kõnet. „Oleme nende käes, need meie ekspluateerivad omanikud, perekeskused nende käes, meie seadusandlikud organid nende käes. Neil pole kuhugi minna, ”sõnas Presley rallil. - Vabadus ei ole jumalate kingitus. Vabadust ei anta neile, kes seda vaid paluvad. Ta on inimeste laps, sündinud võitluse kuumuses, surelikes piinades, teda pestakse verega, ta kannab endaga kaasas pulbrisuitsu lõhna. Ja temast ei saa jumalanna, vaid raev, kohutav tegelane, hävitades ühtlasi vaenlast ja sõpra, raevukas, rahuldamatu, halastamatu - punane terror. ”
Ja kuigi pärast Presley kõnet oli kuulda valju aplausi, mõistis ta, et ta ei suutnud oma kuulajate südamesse täielikult tungida. Rahvas ei saanud aru, ei uskunud, et Presley võiks talle kasulik olla.
Vaevalt, et juhtunut koges, võttis Presley põllumeeste häda isikliku tragöödiana. Lõppude lõpuks lootsid põllumehed kuni viimase hetkeni, et seadus on nende poolel, nad uskusid, et leiavad tõe Ameerika Ühendriikide ülemkohtus. Kuid see kohus otsustas asja raudtee kasuks. Nüüd peavad kõik põllumehed kindlasti oma talud lahkuma. Neile tehti ainult kaks nädalat viivitust.
Karaheri mõjul tegutseb Presley meeleheitlikult. Ta viskab Bermani maja juurde pommi, kuid edutult: vaenlane on ellu jäänud.
Seejärel astub Presley lahkunud üürniku Gweni pere otsingutele.
San Francisco ümbruses ringi liikudes peatub Presley Vaikse ookeani ja Edela raudtee tohutu peakontorihoone ees. See on vaenlase tsitadell, kogu tohutu arterisüsteemi keskpunkt, mida mööda kogu riigi elutähtsad mahlad pumbati; veebi keskpunkt, kuhu on takerdunud nii palju elusid, nii palju inimeste saatusi. Ja siin istub omanik ise, kõikvõimas Shelgrim, arvab Presley. Ta on seitsekümmend aastat vana ja töötab endiselt. "See on kannibali elujõud," otsustab Presley. Tema ees on aga suure mõistusega mees, kes on kursis mitte ainult rahanduse, vaid ka kunstiga. “Raudteed ehitavad ise,” õpetab Shelgrim Presley. - Nisu kasvab iseseisvalt. Nisu on üks jõud, raudtee on teine. Seadus, millele nad järgivad, on pakkumise ja nõudmise seadus. Inimesed mängivad kõiges selles tähtsust. Ta peab süüdistama tingimusi, mitte inimesi, järeldab Shelgrim. - Ja minust ei sõltu mitte midagi. "Ma ei saa raudteed oma tahtele allutada ... Kes suudab nisu kasvu peatada?"
Presley arvates ei saa kedagi süüdistada niisutuskanalis toimunud õudustes ... Niisiis, loodus on vaid hiiglaslik masin, mis ei tea ei kahetsust ega andestust ...
Selles meeleolus üritab pettunud ja kurnatud Presley leida Gouweni pere. Ta teadis, et pärast Gouveni matuseid olid tema naine ja kaks tütart, väike Gild ja kaunis Minna lahkunud San Franciscosse, lootes seal tööd leida. Kuid suures linnas olid need vallaelanikud raskes olukorras. Raha sai varsti otsa, möbleeritud tubade armuke ajas nad välja ja ema ja õe kaotanud Minna sunniti pärast mitu päeva kestnud otsinguid, kui tal sõna otseses mõttes polnud puru suus, lõbumaja armukese pakkumist vastu võtma. Ja proua Gouven suri lihtsalt mõnel tühermaal nälga. Väikese Gildi võttis vastu üks kaastundlik naine. Kui Presley kohtus Minnaga tänaval kogemata uues siidkleidis ja mütsis, pisut selga pannes, mõistis ta, et tema abi oli hilja. “Ma lõin hammastel joont,” räägib Minna endamisi.
Ja Presley läheb jälle San Joaquini orgu, et näha viimast korda oma sõprade elusid.
Kuid "kuldne" saak, mis polnud pikka aega siin olnud, polnud nende jaoks küps. Derricki mõisas on rajad umbrohuga võsastunud. Nüüd majutab siin maakler Berman. Sellega sai ta tohutult Magnuse valduse, millest ta oli juba pikka aega unistanud. Ja raudtee kehtestas Bermanile spetsiaalse vähendatud tariifi nisu merre vedamiseks.
Magnus Derrick ja tema naine lahkuvad pesast. Proua Derrick peaks jällegi saama muusikaõpetajaks Marysville'i linnas, kus tema endine koht keskkoolis oli vaba. Võib-olla on see nende ainus elatusallikas. Lõppude lõpuks on Magnus Derrick nüüd lihtsalt pingevaba ja halvasti mõtlev vanamees. Berman pakub talle pilkavalt, et ta saaks kohalikus kaubajaamas kaalujaks ja läheks raudtee küljele, teeks seda, mis neil kästi.
Selles vestluses osalenud Presley ei suuda jätkata languse sügavuse jälgimist, kuhu Magnus jõudis. Ta kiirustab Derricki mõisa juurest minema ja suundub Aniksteri mõisa poole. Selle kohale rippus surnud rahu ja puu purustatud värava juures naelutati taldrik sildiga, et siin on läbimine ja läbimine rangelt keelatud.
San Joaquini orus ootab Presley teist, ilmselt viimast kohtumist oma vana sõbra Vanamiga. Seda lambakoera, kes meenutab nägijaid piiblilistest legendidest, võib eeldada, et ta on autori filosoofia kandja. See on huvitav, sest nagu me praegu ütleksime, on sellel parapsühholoogi kingitus ja see võib toimida temast kaugel asuvate inimeste teadvuse suhtes. Presley koges seda rohkem kui üks kord, kui justkui mõni tundmatu jõud sundis teda suunama kohta, kus Vanami oli. Ta on huvitav ka seetõttu, et autori sõnul mõistis Vanami mõne globaalse nähtuse olemust. Peame vaatama kõike, mis juhtub, ütleb Vanami, tohutult inimkonna tippkohtumisest, vaatepunktist "suurim kasu kõige suuremale hulgale inimestele". Ja kui inimesel on elust lai ülevaade, siis saab ta aru, et lõpuks triumfeerib mitte paha, vaid hea. Ja nii on uppumas Berman ninas, mis voolab tema all laeva trümmis, mis kannab praegu Indias nälga jäävat nisu.
Milline on aga see täielik eluring, ainult seda osa, mida ta Presley nägi ja millest Vanami rääkis? Nii arvab Presley, liikudes samal laeval Indiasse. Põllumehed on põllumeeste ja raudtee vahelises võitluses kannatanud, Presley vaidleb jätkuvalt ja Shelgrimil võib olla õigus, et pigem sulgesid hirmsas võitluses oma sarved väed, mitte inimesed. Inimesed on vaid kuuma päikese kiired, nad hukkusid, tapeti elu lõppedes. Kuid nisu jäi - vägev maailmajõud, rahvaste õde.Ta on varjul nirvaana rahus, ükskõikne inimlike rõõmude ja murede suhtes. Jõudude võitlusest saab kasu. Anikster sureb, kuid Indias nälgivad inimesed saavad leiba. Inimene kannatab, kuid inimkond liigub edasi.