Neli aastat hiljem, viienda näljahäda ajal, juhatas ta inimesi linnadesse või metsadesse - seal oli saagi ebaõnnestumine. Zakhar Pavlovitš jäi külas üksi. Tema käte pika eluea jooksul ei möödunud ühtegi toodet, praepannist äratuskellini, kuid Zakhar Pavlovitšil endal polnud midagi: ei peret ega eluruumi. Ühel õhtul, kui Zakhar Pavlovitš kuulas kauaoodatud vihma müra, eristas ta auruveduri kaugemat vilet. Hommikul kogunes ta ja lahkus linna. Töö mootoripoes avas tema jaoks uue osava maailma - pikka aega nii armastatud, nagu oleks ta alati tuttav, ja otsustas jääda sinna igaveseks.
Dvanovidel sündis kuusteist last, seitse jäid ellu. Kaheksanda lapsendas kalurist poeg Sasha. Tema isa uppus huvist: ta tahtis teada, mis juhtub pärast surma. Saša on sama vana kui üks dvanovlaste Proshka lastest. Kui nälja-aastal sündisid kaksikud, õmbles Prokhor Abramovitš Dvanov Sashale almuste kotti ja viis ta välja ääremaale. "Me kõik oleme usinad ja kaabakad!" - Prokhor Abramovitš määratles end õigesti, naastes oma naise ja oma laste juurde. Sasha läks kalmistule isaga hüvasti jätma. Niipea kui ta oli kogu koti täis leiba kogunud, otsustas ta isa haua kõrval kaevata kaevu ja seal elada, kuna tal polnud maja.
Zakhar Pavlovitš palub Proshka Dvanovil leida rubla eest Saša ja viib ta oma poegade juurde. Zakhar Pavlovitš armastab Sašat kogu oma vanadusele pühendumisega ja kõigi mõistmatute, varjatud lootustega. Sasha töötab õpipoisina depoos, et õppida lukksepaks saamist. Õhtuti loeb ta palju ja pärast lugemist kirjutab, sest seitsmeteistkümneaastasena ei taha ta maailma puutumata jätta. Ent ta tunneb oma kehas tühjust, kus peatumata siseneb ja lahkub elu nagu kauge hum, mille sisse on võimatu laulu sõnu välja mõelda. Zakhar Pavlovitš, jälgides oma poega, soovitab: "Ära kannata, Sasha, - sa oled juba nii nõrk ..."
Algab sõda, seejärel revolutsioon. Ühel oktoobri õhtul, kuuldes linnas tulistamist, ütles Zakhar Pavlovitš Sašale: "Lollid võtavad seal võimu, võib-olla muutub isegi elu targemaks." Hommikul asusid nad linna poole ja otsivad kõige tõsisemat pidu, et sellele kohe alla kirjutada. Kõik peod paigutatakse ühte riigile kuuluvasse majja ja Zakhar Pavlovitš kõnnib kontorites ringi, valides peo meele järgi. Koridori lõpus istub välisukse taga ainult üks inimene - ülejäänud puuduvad võimust. "Kas varsti saabub lõpp?" - küsib inimene Zakhar Pavlovitšilt. “Sotsialism või mis? Aasta pärast. Praegu on hõivatud ainult asutused. ” "Kirjutage siis meile," nõustub rõõmus Zakhar Pavlovitš. Kodus selgitab isa pojale oma arusaama bolševismist: "Bolševikel peab olema tühi süda, et kõik mahuks ..."
Kuus kuud hiljem astub Aleksander avatud raudteekursustele ja läheb seejärel polütehnikumi. Kuid peagi lakkasid Aleksander Dvanovi õpetused pikaks ajaks. Partei saadab ta kodusõja etteotsa - Novokhoperski stepplinna. Zakhar Pavlovitš veetis terve päeva koos oma pojaga jaamas, oodates mööduvat rongi. Nad rääkisid juba kõigest, välja arvatud armastus. Kui Saša lahkub, naaseb Zakhar Pavlovitš koju ja loeb ladudes algebrat, mõistmata midagi, kuid leides järk-järgult lohutust.
Novokhoperskis on Dvanov harjunud stepis sõdava revolutsiooniga. Varsti tuli provintsist kiri käsuga ta tagasi saata. Teel viib ta põgenenud rongijuhi asemel auruveduri - ja üherajalisel teel põrkub rong vastasseisva rongiga. Saša jääb imekombel ellu.
Pärast pikka ja rasket teekonda naaseb Dvanov koju. Ta haigestus kohe kõhutüüfusesse, suredes kaheksa kuud elust. Meeleheitel Zakhar Pavlovitš teeb oma pojale kirstu. Kuid suvel on Sasha toibumas. Naabrimees, orbu Sonya, tuleb nende juurde õhtuti. Zakhar Pavlovitš jagab kirstu kamina sisse, mõeldes rõõmuga, et nüüd pole see kirst, vaid võrevoodi, sest Sonia kasvab varsti üles ning temal ja Sashal võivad olla lapsed.
Käsn saadab Saša provintsi - "otsima kommunismi elanikkonna initsiatiivil". Dvanov läheb ühest külast teise. Ta langeb anarhistide kätte, kelle juurest tabas ta Stepan Kopenkini juhtimisel väikese üksuse. Kopenkin osaleb revolutsioonis oma armastuse tunde pärast Rosa Luxemburgi vastu. Ühes külas, kuhu Kopenkin ja Dvanov helistavad, kohtuvad nad Sonjaga, kes õpetab siin koolis lapsi.
Dvanov ja Kopenkin, kes mööda provintsi ringi rändavad, kohtuvad paljude inimestega, kes igaüks omal moel esindab uue, veel tundmatu elu ehitamist. Dvanov kohtus Chevenguri maakonnalinna revolutsioonikomitee esimehe Chepurnyga. Dvanovile meeldib sõna Chevengur, mis tuletab talle meelde tundmatu riigi köitvat huumorit. Chepurny räägib oma linnast kui kohast, kus nii elu õnnistamine kui ka tõe täpsus ja olemasolu lein leiavad aset vastavalt vajadusele. Ehkki Dvanov soovib naasta koju ja jätkata õpinguid polütehnikumis, on ta Chepurny lugudest Chevenguri sotsialismist kiindunud ja otsustab minna sellesse linna. "Me läheme teie maale!" - ütlevad Tšepurny ja Kopenkin. "Vaatame fakte!"
Chevengur ärkab hilja; selle elanikud puhkasid sajandeid kestnud rõhumisest ega saanud puhata. Revolutsioon võitis Chevenguri maakonna unistused ja muutis hinge peamiseks elukutseks. Kopenkin, lukustades oma proletaarjõudude hobuse laudas, kõnnib mööda Chevenguri, kohtudes inimestega, kes on välimuselt kahvatud ja nägu võõrad. Ta küsib Chepurnylt, mida need inimesed päeva jooksul teevad. Tšepurõni vastab, et inimese hing on peamine elukutse ning selle tooteks on sõprus ja partnerlus. Kopenkin soovitab, et väikese leina korraldamine ei tohiks Chevenguris eriti hea olla, sest kommunism peab olema kaustne - hea maitse jaoks. Nad määravad erakorralise komisjoni, mis koostab revolutsioonist üle elanud kodanike nimekirjad. Turvatöötajad tulistavad neid. "Nüüd on meie äri surnud!" - Chepurny rõõmustab pärast hukkamist. "Nutma!" - Tšekistid ütlevad mõrvatud kodanliku naisele ja lähevad väsimusest magama.
Pärast kodanliku veresauna ei tunne Kopenkin endiselt Chevenguris kommunismi ja tšekistid on hakanud tuvastama poolkodanikke, et vabastada neist elu. Poolkodanikud kogutakse suure rahvahulga alla ja sõidetakse linnast välja steppi. Chevengurisse jäänud ja kommunistide kutsel linna saabunud proletaarlased söövad kiiresti kodanluse toidujäägid, hävitavad kõik kanad ja söövad steppides ainult taimset toitu. Tšepurny loodab, et elu lõplik õnn kujuneb iseenesest õnnetu proletariaadis, sest elu õnn on fakt ja vajadus. Üks Kopenkin kõnnib Chevengurist mööda õnneta, oodates Dvanovi saabumist ja oma hinnangut uuele elule.
Dvanov saabub Chevengurisse, kuid ei näe kommunismi väljastpoolt: ta pidi olema end inimestesse peitnud. Ja Dvanov arvab, miks enamlased-chevengurtid nii kommunismi ihkavad: see on ajaloo lõpp, aja lõpp, aeg läheb ainult looduses ja inimeses on igatsus. Dvanov leiutas seadme, mis peaks päikesevalguse elektriks muutma, selleks eemaldati Chevenguris kõigist raamidest peeglid ja monteeriti kogu klaas. Kuid seade ei tööta. Samuti ehitati torn, millel süüdati tuli, et steppides ekslejad saaksid selle juurde tulla. Kuid keegi pole tuletorni valguses. Seltsimees Serbinov tuleb Moskvast Chevengursi teoseid kontrollima ja märgib nende mõttetust. Tšepurnõi seletab seda: "Nii et me töötame mitte hea heaks, vaid üksteise heaks." Serbinov kirjutab oma raportis, et Chevenguris on palju õnnelikke, kuid kasutuid asju.
Naised tuuakse elu jätkamiseks Chevengurisse. Noored chevengurtid peesitavad koos nendega ainult nagu nende emad, sest õhk on eelolevast sügisest juba täiesti külm.
Serbinov räägib Dvanovile oma kohtumisest Moskvas Sofia Alexandrovnaga - just selle Sonjaga, mida Saša enne Chevengurit mäletas. Nüüd elab Sofya Alexandrovna Moskvas ja töötab tehases. Serbinov ütleb, et mäletab Sašat kui ideed. Serbinov vaikib oma armastusest Sofya Alexandrovna vastu.
Mees jookseb Chevengurisse ja teatab, et hobuse seljas olevad kasakad kolivad linna. Järgneb lahing. Serbinov hukkub mõtetega kaugest Sofya Aleksandrovnast, kes jälgis oma keha, Chepurny sureb, ülejäänud bolševikud. Linna okupeerivad kasakad. Dvanov jääb stepis surmavalt haavatud Kopenkini kohale. Kui Kopenkin sureb, istub Dvanov Proletaarse jõu hobusel ja kolib linnast eemale, avatud steppi. Ta sõidab pikka aega ja sõidab läbi küla, kus ta sündis. Tee viib Dvanovi järve äärde, mille sügavusse isa oli kunagi puhanud. Dvanov näeb õngeritva, mille ta lapsena unustas kaldale. Ta sunnib Proletaarlaste väge sisenema vette rindkere kaudu ja hüvasti jättes läheb sadulast vette - otsides seda rada, mida tema isa kord surma uudishimu läbi kõndis ...
Zakhar Pavlovitš tuleb Chevengurisse Sašat otsima. Mitte ühtegi linnainimesest seal pole - istub lihtsalt Proshka telliskivimaja ääres ja nutab. “Kui soovite, annan teile uuesti rubla - tooge mulle Saša,” palub Zakhar Pavlovitš. “Toon selle asjata,” lubab Prokofy ja läheb Dvanovit otsima.
