1812. aasta mai lõpus kohtusid Peterburis Nevski puiesteel kaks sõpra - Vladimir Roslavlev ja Aleksander Zaretsky. Roslavlev mopib ja rõõmsameelne Zaretsky muretseb oma sõbra seisukorra pärast. Roslavlev on armunud Polina Lidinasse. Kuid armastus ei ole melanhoolia põhjus: tulevase äia nõudmisel astus ta tagasi, kuid vahepeal on tema sõnul "torm <...> meie riigi kohal maha pandud", sõda Napoleoniga on möödapääsmatu ning sarnaselt Venemaa patrioodiga on Roslavlev äärmiselt murettekitav. Samuti on ta nördinud Vene ühiskonna orjaliku kummardamise ees kogu prantsuse keele ees ning sellest tulenevalt vene tavade, keele ja ajaloo unarusse jätmisest. Ainus mõte, mis tema hinge soojendab ja õnnelikuks teeb, on kiire kohting pruudiga.
Roslavlev läheb Moskva lähedal Uteshino külla Lidiinide juurde. Ta on täis kannatamatust - pulmapäev on ju juba määratud. Kuid "taevase õndsuse" ootus ei tee teda teiste kannatuste kurdiks. Nii võtab ta ühes postijaamas kaasreisijate juurde Moskva kaupmehe Ivan Arkhipovitš Sezemovi, kes kiirustab koju oma sureva naise juurde.
Külale lähenedes kohtub Roslavlev jahimeestega, nende seas Polina onu Nikolai Stepanovitš Izhorskyga. Ta teatab, et Lidina läks linna visiidil ja peaks naasma pooleteise tunni pärast.
Lidiinide tagasitulek varjutas episoodi, mis peaaegu lõppes tragöödiaga: kui nende meeskond ületas jõe kitsast sillast, avanesid landau uksed ja Polina noorem õde Olenka langes vette. Kui mitte Roslavlevi jaoks, kes oli pärast uppuvat naist otse hobuse selga vette tormanud, oleks Olenka kindlasti hukkunud.
Õega juhtunud õnnetus ja sellele järgnenud haigus andsid Polinale põhjuse paluda Roslavlevil pulmi edasi lükata. Vladimir on meeleheitel, kuid kummardab oma pruuti ja ei saa seetõttu tema palvele järele anda.
Olenka ei tunnista oma õde, kes “on juba mõnda aega nii kummaliseks, nii veidraks muutunud” ja siin on tema otsus pulmad edasi lükata. Polina ei suuda enam oma saladust varjata. “Väriseb nagu kurjategija,” tunnistab naine Olenkale, et armastab teist ja kui ta seisab nagu abikaasa vahel häbiväärne saatus, peab ta ainult surema.
Izhora majas valitseb ärkamine. Lõunaks kogunes arvukalt külalisi. Kutsutud Lidini hulgas koos tütarde ja Roslavleviga. Vestluse põhiteemaks on kiirabi Napoleoniga. Roslavlev on kindel, et kui Napoleon otsustab minna Venemaale, muutub sõda paratamatult rahva sõjaks ja siis peab „iga venelane oma riiki kaitsma“.
Kuid sõda, selgub, on juba käimas. Roslavlev saab sellest teada Zaretsky kirjast, mille saatis talle Izhorasse saabunud politseiametnik: 12. juunil ületasid Nemanit Prantsuse väed ja husaarkapten Zaretsky, kelle rügement asus Bialystoki lähedal, osales juba lahingus koos prantslastega. Selles lahingus teavitab Aleksander veelgi oma sõpra, tal õnnestus kinni püüda Prantsuse kolonel krahv Senikur või pigem päästa ta surmast, sest raskelt haavatud Senikur ei andnud alla, vaid "võitles nagu meeleheitel." Roslavlevi jaoks on kõik otsustatud - teisel päeval läheb ta sõjaväkke.
Kaks kuud on möödunud. Pärast järjekordset lahingut asus Venemaa tagalamees Drogobužist kahe miili kaugusel. Puhkavate sõdurite hulgas on ka Roslavlev ja Zaretsky. Meenutades Zaretsky Polina kohta tehtud tõsist muljet, ütleb Vladimir, et teel sõjaväkke kohtus ta Prantsuse vangidega, kelle seas oli Adolf Senikur, kes oli haavatud peas. Prantsuse koloneli raske seisund võimaldas Roslavlevil veenda eskortohvitseri saatma Senikuri Lidinsi külla ravile, nagu selgus, oli ta haavatud ohvitseriga hästi tuttav, kaks aastat tagasi kohtus ta Lidinaga Pariisis ja käis sageli talle külla minemas.
Kaks päeva hiljem, järgmises lahingus prantslastega, sai Roslavlev haava kätte. Pärast ravipuhkust lahkub ta Uteshinosse Polinale. Haav lükkas Roslavlevi transiidi ajal edasi ja alles kaks nädalat hiljem suutis ta Serpukhovist lahkuda.
Tee Uteshinosse oli vihmadega pesta. Pidin ringi käima, läbi surnuaia. Algab äike. Roslavlevi lapsevanker takerdub lõpuks mudasse. Laulmist kuuleb surnuaia kirikust ja sinna astub sisse intrigeeritud Vladimir, kes arvestab kellegi teise abiga. Aknast välja vaadates näeb ta pulmatseremooniat ning tunneb oma õudusena ära Senikuri ja Polina pruudis ja peigmehes. Suurimast šokist avaneb Roslavlevi haav ja verd loputades kaotab ta meeled otse kiriku lävel.
Roslavlev ärkas järgmisel hommikul Izhora majas. Tema ainus soov on minna neist paikadest eemale, kuhu ta saaks "prantsuse kaabakate verd uputada". Saanud teada, et prantslased pole Moskvast kaugel, otsustab Vladimir Moskvasse minna, sest "seal, selle varemetel, otsustatakse Venemaa saatus".
Moskvas toob teener palavikus Roslavlevi, kes on tuim. Kaupmees Sezemov peidab teda kodus, reettes teda oma pojaks - päevast päeva sisenevad prantslased Moskvasse ja siis pole vene ohvitser haige.
Septembri alguses saabub Zaretsky koos taganevate vägedega Moskvasse. Ta otsustab kõigepealt külas käia oma sõbral ja seejärel oma rügemendiga järele jõuda. Kuid teel Uteshinosse, militsionääride hulgas, kohtub Aleksander Izhorskyga, kellelt ta saab teada Polina abielu traagilisest ajaloost. Ja siis teatab Izhorsky teenistuja, et kohtus Moskvas Roslavlevi teenijaga - Vladimir Sergejevitš on palavikus ja asub kaupmehe Sezemovi majas. Zaretsky ja Izhorsky on šokeeritud - uudised on just saabunud, Moskva elanike poolt põlema pandud, ilma võitluseta alistunud, prantslased Kremlis. “Õnnetu Moskva!”, “Vaene Roslavlev!” Nad hüüavad peaaegu üheaegselt.
Oma rügemendi otsimisel langeb Zaretsky partisanide üksusesse, mida käsutab tuttav suurtükiväeohvitser. Kuni septembri lõpuni rändab ta koos partisanide lendava üksusega, osaledes reididel Prantsuse konvoidel. Moskva on ümbritsetud, linnas pole toitu järele jäänud ja hoolimata prantslaste kõigist sõjalistest sõjalistest ettevaatusabinõudest puuduvad terved söödapartiid. Sõda Napoleoniga eeldab populaarsust.
Zaretsky on mures sõbra saatuse pärast. Mõrvatud Prantsuse ohvitseri vormiriietusesse riietatuna läheb ta Moskvasse Roslavlevi otsima. Juhuslik kohtumine Reno sandarmide kapteniga ähvardab teda ilmutusega: prantslane tuvastas Zaretsky hobuse ja mõõga, mis kuulus Reno õe peigmehele. Zaretsky peatsest vahistamisest alates päästab kolonel Senicour - auvõlg tagastades kinnitab ta, et on tõepoolest Prantsuse kapten Danville.
Koloneliga üksi jättes paljastab Aleksander talle "maskeraadi" põhjuse: ta tuli oma sõbra pärast, kes ei saanud haavata ega saanud Moskvast lahkuda, kui Prantsuse väed sinna sisenesid. Saanud teada sellest haavatud ohvitserist Roslavlevist, peab Senikur oma kohuseks Zaretskit aidata. Pulma "kohutavat ööd" meenutades tunneb ta end Roslavlevi ees süüdi. “Ma võtsin temalt rohkem kui elu,” vabandab Senikur. “Mine tema juurde; Ma olen valmis tema heaks kõik ära tegema <...> - jätkab prantslane, - <...> võib-olla ei suuda ta kõndida <...> Enda eesruumis ootab mu hobune mees sind, ütlen talle, et sa oled kapten Danville: ta annab sina tema ... "
Zaretskyl õnnestub Roslavlev Moskvast välja viia. Nende tee asub oma rügemendis ja hoolimata igasugustest maantee-seiklustest - kõigepealt kohtumine talupoegadega, kes prantslasi nende jaoks valesti määrasid, ja siis sõjaline kokkupõrge prantsuse söödamaadega, kus Roslavlev võttis talupojakogukonna juhtimise alla - sõbrad lähevad lõpuks välja. tema rügemendi bivouacidel.
10. oktoobril lahkusid prantslased Moskvast, "viibides selles kuu ja kaheksa päeva". Olles teinud mitu ebaõnnestunud katset tungida Venemaa rikkaimatesse provintsidesse, oli Napoleon sunnitud taanduma sama rada pidi, mille ta viis Moskvasse, jättes tuhanded sõdurid külma ja nälja surema. Berezina ülekäigul sai Ney korpus lüüa, see oli Prantsuse armee viimane lootus, ja pärast Borisovi lahingut muutus Prantsuse taandumine tõeliseks põgenemiseks. Sõbrad jätsid piiril hüvasti: kindral, kelle alluvuses Roslavlev oli adjutant, ühendas oma diviisiga Danzigit piiravad väed ja Zaretsky rügement püsis armee eesotsas.
Danzigi piiramine, kus Prantsuse garnison asub kindral Rapi alluvuses, viibis. Juba novembris 1813 piirasid näljahädalised linnas. Venelaste postid on pidevas ärevuses prantsuse garnisoni partisanirünnakute pärast, nende hulgas on husaari ohvitseri Shamburi "põrglik seltskond", kes reidib toitu külades, kus Vene postitused seisavad kogu öö. Ühes neist sortidest vallutas Shambyur Roslavlevi. Nii jõuab ta Danzigi juurde.
Kaks nädalat möödub. Prantsuse armee "ebasoodsate kuulujuttude" mahasurumise ettekäändel, mille vangide ametnik väidetavalt kogu linnas levib, saadetakse Roslavleva vanglasse. See on tegelikult trikk, mille leiutas peastaabi ülem kindral Derikou-rum. Teatud Firenze kaupmees istub vanglas, teda kahtlustatakse vene spioonis. Roslavlev istutatakse koos kaupmehega vestluste pealtkuulamiseks, sest nende soov rääkida oma emakeelt saab olema nii loomulik.
Kaupmees osutub tõesti vene ohvitseriks. Pealegi on nad tuttavad: vahetult enne sõda sai Roslavlev tahtmatuks tunnistajaks selle ohvitseri ja prantslase vahelisele duellile, kes lubas endale Venemaa ja Venemaa rahva kohta äärmiselt solvavaid märkusi.
Kahtlustades nende pealtkuulamist, hoiatab “kaupmees” Roslavlevi selle eest noodiga ja palub Vladimiril kohe vanglast vabastades leida teatri väljakul punase maja viiendal korrusel kuuendas ruumis elav naine. Ta on meeleheitlikult haige ja kui Roslavlev ta elusana leiab, tuleb käskida tal põletada paberid, mille kaupmees Dolcini talle säilitamiseks üle andis.
Roslavleva vabastatakse tõesti varsti (Shambur oli tema jaoks käendanud) ja järgmisel päeval astub ta teele Teatri väljakule. Punase maja viies korrus osutus armetuks pööninguks, tuba on silmatorkav oma vaesuses. Surevas naises tunnistab Roslavlev õudusega Pauline ära. Ta oli talle juba ammu andestanud. Veel enam, kui ta sai teada, et pärast kõike ohverdamist läks ta abikaasa pärast kõiki oma raskusi ja kannatusi, hakkas ta teda kõige rohkem austama.
Surev Pauline jutustab Vladimirile tema eksimuste traagilise loo. Konvoid, kus Polina lahkus koos taanduvate prantslastega Moskvast, ründasid kasakad. Ta päästis Adolfi sõber, kes hoolitses iseenda eest. Pärast seda segadust ei näinud Polina enam oma meest ja alles hiljem sai ta teada, et Adolf pole enam elus. Siis sünnitas ta poja. Tema ainus patroon, hoolitsedes enda ja lapse eest ega suutnud taluda raskusi taganemisel, haigestus palavikku ja suri. Kuni raha oli, elas Polina üksinduses, ei suhelnud kellegagi. Siis piirasid venelased Danzigit, raha sai otsa ja naine pöördus abi saamiseks Prantsuse kindrali poole. Ja siis tegi Polina enda jaoks kohutava avastuse: ta lahkus oma perekonnast, isamaast, ohverdas kõik, et saada Senikuri naiseks, ja kõik tema ümber peavad teda oma armukeseks. Seejärel palus ta poja toitmiseks almust, kuid tema laps suri nälga. Dolcini päästis ta näljast, kes, saades teada, et on venelane, võttis osa tema saatusest.
Pauline alustab jama. Vladimir jätab ta mõne tunni pärast uuesti külla. Sel ajal hakkavad Vene väed linna kestma. Roslavlev sai haavata pähe.
Vene ohvitser on enam kui kaks nädalat olnud haua äärel. Ärgates avastab ta Shambyuri oma voodist. Husaar kiirustab oma vangistatud sõbrale viimaseid uudiseid teatama: esimene - Rapp kavatseb allkirja anda, teine - Dolcini polnud kaupmees, vaid Vene partisan. Peagi õnnestus tal vanglast välja pääseda, misjärel sai Dolcini kindral Dericourtiga nii hästi läbi, et käskis "kaupmehel" toimetada Napoleoni olulised saated. Kui "kaupmees" Prantsuse eelpostist tagandati, ilmus ta kassakatele täielikus vaates tema pärisnime järgi ja jättis viisakalt hüvasti gendari ametnikuga.
Selgus, et Shambur tundis Dolcini hästi ja seetõttu edastas "kaupmees" selle kirja Roslavlevile. See oli sureva Polina kiri. Selles jättis naine hüvasti ja avaldas viimast soovi: ta palub Roslavlevil abielluda Olenkaga, kes teda alati kirglikult armastas.
Möödus mitu aastat. Roslavlev astus ammu tagasi ning elab koos oma naise Olenka ja kahe lapsega Uteshinos, kuhu Zaretsky saabub pärast kuueaastast lahusolekut. Neil on millest rääkida. Sõja sündmusi meenutades küsis Zaretsky Polina saatuselt: „Mis juhtus selle kahetsusväärsega? <...> Kus ta nüüd on? " Vastuseks küsimusele vaatas Roslavlev kurbusega linnukirssi alla valget marmorist monumenti: selle alla maeti Polina lukk, mille ta andis Roslavlevile hüvastijätukirjas ...