Tegevus toimub 20. sajandi lõpus. Harmonti linnas, mis asub ühe külastustsooni lähedal.
Külastusvöönd - neid on Maal ainult kuus - see on koht, kus mitu aastat enne kirjeldatud sündmusi maandusid kosmose tulnukad mitu tundi, jättes arvukalt materiaalseid jälgi nende viibimisest. Tsoon on tarastatud ja hoolikalt valvatud, tsooni on lubatud siseneda ainult möödasõitudel ja ainult Rahvusvahelise Maavälise Kultuuri Instituudi töötajatel. Kuid meeleheitel poisid - neid nimetatakse stalkeriteks - tungivad tsooni, võtavad sealt kõik, mida nad sealt leida võivad, ja müüvad ostjatele neid ebamaiseid imesid, millest igaühel on oma nimi stallijatele - analoogia põhjal maiste objektidega: “nööp”, “näiv” , “Sügelus”, “gaseeritud savi”, “must pihusti” jne. Teadlastel on külastustsoonide päritolu kohta mitu hüpoteesi: võib-olla viskas mõni maaväline maa peal konteinereid oma materiaalse kultuuri proovidega Maa peale; võib-olla elavad välismaalased endiselt tsoonides ja uurivad põhjalikult maalasi; või võib-olla peatusid tulnukad Maal teel mõne tundmatu kosmilise sihtmärgini ja Tsoon on nagu piknik kosmilise tee küljel ja kõik need salapärased objektid selles on lihtsalt visatud või kadunud asjad segamini laiali, nagu pärast tavalist maapealset lammutamisel on piknikul tulekahju jälgi, õunakotte, kommipakendeid, plekkpurke, münte, bensiinilaike jms.
Redrick Schuhart, endine stalker ja nüüd Maaväliste Kultuuride Instituudi töötaja, töötab noore vene teadlase Kirill Panovi laboratooriumi assistendina, kes tegeleb ühe tsoonist leitud salapärase objekti - "mannekeenide" - uurimisega. Mannekeen on kaks teetassi suurust vaskketast, mille vahel on nelikümmend sentimeetrit, kuid neid ei ole võimalik üksteise vastu suruda ega eraldada. Punane, kellele Cyril väga meeldib, soovib teda õnnelikuks teha ja pakub võimaluse minna Tsooni täieliku “mannekeeni” jaoks, mille sees on “midagi sinist” - seda nägi ta oma Takleri reisisellide ajal. Spetsiaalseid kostüüme kandes lähevad nad Tsooni ja seal, juhuslikult, puudutab Cyril oma selga mõnda kummalist hõbedast võrku. Punane on mures, kuid midagi ei juhtu. Nad naasevad tsoonist turvaliselt, kuid mõne tunni pärast sureb Cyril südamerabandusse. Red usub, et selles surmas on ta süüdi - ta jättis veebi kahe silma vahele: Tsoonis pole tühiasi, iga tühiasi võib olla surelik oht ja tema, endine jälitaja, teab seda väga hästi.
Mõni aasta hiljem muutub Cyrili surma järel instituudist lahkunud Redrick Schuhart taas jälitajaks. Ta on abielus ja tütar Maria kasvab - Ahv, nagu tema ja ta naine Guta teda kutsuvad. Vaatajate lapsed erinevad teistest lastest ja ahv pole erand; tema nägu ja keha on kaetud pikkade pikkade juustega, kuid muidu on ta tavaline laps: ta on ulakas, vestleb, talle meeldib lastega mängida ja ka nemad armastavad teda.
Redrick sõidab Tsooni koos partneriga, kelle hüüdnimi on Vulture Barbridge, hüüdnimega tema julmuse eest kaasakiskujatele. Barbridge ei saa tagasi minna, sest ta jalad tegid talle haiget: ta astus nõia tarretisse ja ta jalad muutusid põlvede all nagu kumm - võid siduda sõlme. Raisakotkas palub Redil teda mitte jätta, lubades öelda, et tsoonis asub kuldne pall, täites kõik soovid. Shekhart ei usu teda, pidades Kuldpalli ebausklike jälitajate leiutiseks, kuid Barbridge väidab, et Kuldpall on olemas ja on temalt juba palju saanud, näiteks on tal erinevalt teistest jälitajatest kaks normaalset ja pealegi silmapaistvalt ilusat last - Dina ja Arthur. Punane, kes ei uskunud Kuldpalli olemasolusse, eemaldab Barbridge'i siiski Tsoonist ja viib ta arsti juurde - tsooni mõjust põhjustatud haiguste spetsialisti juurde. Kuid Barbridge'i ei õnnestunud päästa. Samal päeval ostjate saagiks teele asunud Red tabas teda, ta arreteeritakse ja mõistetakse mitmeks aastaks vangi.
Pärast aja teenimist ja vabaks minekut leiab ta, et tema tütar on nii muutunud, et arstide sõnul pole ta enam mees. Ta pole mitte ainult väliselt muutunud - ta saab juba peaaegu millestki aru. Tütre päästmiseks läheb Red kuldsesse palli: Barbridge, meenutades, et Red ei visanud teda tsooni, annab talle kaardi, selgitab, kuidas palli leida ja soovib, et Red paluks tal jalad tagasi anda: “Tsoon võttis, võib-olla Tsoon ja naasevad. " Teel palli juurde tuleb ületada palju takistusi, mida Tsoon on täis, kuid kõige hullem on "lihaveski": üks inimene tuleb talle ohverdada, et teine saaks minna Kuldsesse Palli ja paluda tal soovi täita.Raisakotkas seletas seda Redile ja soovitas isegi ühele tema inimestest - "kes ei pahanda" "elava peremehe võtme" rolli. Redrick võtab aga Tsoonist välja nägusa mehe Barbridge'i poja Arthuri, kes palus meeleheitlikult Redil teda endaga kaasa võtta - Arthur arvas, et Redrick läheb kuldpalli otsima. Redrickil on Arthurist kahju, kuid ta veenab ennast, et tal pole valikut: kas see poiss või tema Ahv. Arthur ja Redrick, läbinud kõik Tsooni seatud lõksud, lähenevad lõpuks pallile ja Arthur tormab tema juurde, karjudes: “Õnn on kõigile! Tasuta! Igasugust õnne! Kõik saavad siin kokku! Piisavalt kõigile! Keegi ei jäta pahameelt! ” Ja just sel hetkel väänab see kohatine "hakklihamasin", kui perenaised voodipesu väänavad.
Red istub, kuldset palli vaadates, ja mõtleb: küsige tema tütre käest ja mis veel? Ja õudusega mõistab ta, et tal pole sõnu ega mõtteid - ta kaotas kõik oma stalkerite sortides, valvuritega kokkupõrketes, raha jälitamises - tal on vaja oma peret toita, kuid ta saab ainult minna Tsooni ja müüa võõraid asju igasugustele pimedatele inimestele, kes ei tea, kuidas neid käsutada. Ja Red mõistab, et ta ei saa tulla teiste sõnadega, välja arvatud need, mida see poiss enne surma hüüdis, nii et erinevalt oma Vulture isast: "Õnn on kõigile asjatu ja ärge laske kellelgi solvuda!"