Inglise insener William Perry, kes heldelt autasustas Vene tsaari Peetrit innukuse eest Voroneži jõele lukkude ehitamisel, kutsub oma venda Bertrandi Venemaale kirjaga, et täita uus kuninglik plaan - luua pidev laevakäik Doni ja Silma vahel. Tulemas on suured väravate ja kanalite tööd, mille projitseerimiseks lubas William kuningale oma venna kutsuda, sest "ta oli väsinud, ta süda oli kuiv ja tema meel oli surnud."
1709. aasta kevadel purjetas Bertrand Perry Peterburi. Ta on kolmkümmend neljas, kuid sünge, leinava näo ja halli viskiga on ta nelikümmend viis. Bertrandi sadamas kohtuvad Venemaa suveräänsuse suursaadik ja Inglise kuninga konsul. Pärast pikka teekonda merearsenali lähedal eraldatud puhkekeskuses, akna taga ärevust tekitava tormi all, meenutab Bertrand oma põlist Uus Kestlit ja kahekümneaastast pruuti Maryt. Enne lahku minekut ütles Mary Bertrandile, et ta vajab abikaasat "eksleva Iskanderina, võidusõitva Tamerlani või alistamatu Attillana". Et olla sellise naise vääriline, tuli Bertrand sellele karmile maale. Kuid kas Maarja võib teda mitu aastat oodata? Selliste mõtetega magab Bertrand tugevas puhates.
Bertrandi nädal tutvub teadlike inimeste: prantsuse inseneri Troussoni ja Poola tehnik Tsitskevsky koostatud uuringudokumentidega. Selle uurimistöö põhjal töötab ta kuus kuud projekti ja tööplaanide kallal, lummatud Peetri suurest plaanist. Juulis teatati dokumentidest tsaarile, kes kiitis need heaks ja annab Bertrandile preemiaks tuhat viissada rubla hõbedat ja määrab edaspidi palgaks tuhat rubla kuus. Lisaks anti Bertrandile kindrali õigused, mis olid allutatud ainult tsaarile ja ülemjuhatajale ning kuberneridele ja kuberneridele kästi anda peainsenerile täielik kindlus - kõik, mida ta ei vaja. Bertrandile kõigi õiguste andmisega tuletab tsaar Peeter meelde, et ta ei saa mitte ainult tänada, vaid ka karistada tsaari tahte vastaseid.
Bertrand astub koos viie saksa inseneri ja kümne kirjatundjaga Epifani linna keset tulevast tööd. Lahkumist varjutab Newcastle'i kiri. Maarja süüdistab teda julmuses - kulla pärast purjetas ta kaugele maale ja rikkus tema armastuse. Ja ta valis teise - Toomase, ja juba laps on tema südame all mures. Põhjust mäletamata loeb Bertrand Perry kolm korda järjest kirja ja surub hammastega piibu, nii et veri voolab igemetest. “See on läbi, sõbrad ... Veri on läbi ja igemed paranevad. Lähme Epifani juurde! ” - ise meisterdama, ütleb ta kaasreisijatele.
Nad sõidavad pikalt saatkonna teed mööda - läbi Moskva, läbi kajavate ruumide, kus on rikkalikku ja vaoshoitud loodust ning vastutuul puhub Bertrandi rinnast leina.Töö algab kohe, ainult selles kiirgab Bertrand oma hinge energiaga - ja kaaslased kutsuvad teda süüdimõistetud ülemaks. Sügisel saabub Peter Epifanisse ja jääb rahulolematuks sellega, et töö toimub aeglaselt. Ükskõik kui Perry paadunud, mehed varjasid end kohustusest ja kohalikud kurjad ametivõimud said kasu riigikassast. Peetrus viib läbi uurimise, kuberner piitsutatakse ja saadetakse täiendavaks uurimiseks Moskvasse, kus ta sureb.
Peetri lahkumisel leiab ta Epiphany töö jaoks veel ühe ebaõnne. Mitte ainult Baltimaade meistrid ja saksa tehnikud ei haigestu ega sure, vaid jooksevad ka mööda salajasi teid kodumaale ning ilma nendeta ei lähe talupojad tervetesse küladesse teenistusse. Surmanuhtluse kartuses käsib ta Bertrand Perryl mitte tagasiteel välismaalasi minna, kuid see ei õnnestu ka tajutava kurja kärpimiseks.
Bertrand mõistab, et asjata alustas ta sellist töörünnakut. Oli vaja lubada inimestel tööl harjuda ja nüüd on inimestes sisse elanud hirm "üle jõu käia" ... Uus kuberner peatab tsaarile petitsioonid ja selgitab Bertrandile, et siinsed inimesed on jahimees ja sõnakuulmatu inimene ning püüavad ainult koondada, mitte töötada. Bertrand leiab, et uus kuberner pole eelmisest parem. Ta saadab Peetrusele aruande, milles kirjeldatakse kogu teose ajalugu. Kuningas kuulutab Epifaani vojevoodkonna sõjaseisukorras, saadab uue kuberneri, kuid ähvardab Bertrand Perryt ka ettevaatamatute tööde eest meelt avaldada: "Et olete britid, te ei saa rahul olla."
Bertrand saab ka kirja Maarjalt.Ta kirjutab, et tema esmasündinud suri, et tema abikaasa sai täiesti võõraks ja et ta mäletab Bertrandi, mõistes tema olemuse julgust ja tagasihoidlikkust. Bertrand ei vasta Maarjale.
Kevad on maha laaditud ja jõesängid pole veega soovitud tasemeni täidetud. Selgub, et uuringute läbiviimise aasta oli vees ebaharilikult palju ja tavalise aasta kohta olid arvutused valed. Vesi kanalitesse pumpamiseks käsib Bertrand laiendada avastatud veealust kaevu Ivani järvel. Kuid töö käigus hävib vett sisaldav savikiht ja vesi väheneb veelgi.
Bertrandi süda kõveneb. Ta kaotas oma kodumaa Maarja, lootes oma töös kindlust leida, kuid isegi siin kummutab ta halastamatu saatuse löögi. Ta teab, et ta ei pääse elusalt nendest avatud aladest välja ega näe enam oma kodumaist Newcastle'i. Kuid töö jätkub.
Aasta hiljem saabub sama Troussoni juhitud komisjon lukude ja kanalite proovile, mille uurimistöö kohaselt tehti tööprojekt. Kanalite kaudu käivitatud vesi tõuseb nii kergelt, et mujal ei saa parv mööduda, mitte nagu laev. “Et vett poleks piisavalt, teadsid kõik Epifani naised juba aasta tagasi, seetõttu vaatasid kõik elanikud tööd tsaari mängu ja võõra ideena ...” Komisjoni järeldus on, et kulusid ja tööjõudu tuleks asjata arvestada.
Perry ei ürita oma süütust tõestada. Ta tiirleb steppides ja õhtuti loeb inglise armastuslugusid. Saksa insenerid põgenevad, põgenedes kuningliku karistuse eest. Kaks kuud hiljem saadab Peter kulleri teatega: Bertrand Perry kui riigikurjategija viisid jalakäijad koos valvuritega Moskvasse. Tee on nii kaugel, et Perry unustab ära, kuhu teda viiakse, ja soovib, et ta võimalikult kiiresti tuuakse ja tapetakse.
Bertrand istub Kremli tornvanglas ja vaatab läbi kitsa akna, kuidas tähed põlevad taevas nende kõrguses ja seadusevastasuses. Ta ärkab tema kohal seisvate inimeste juurest. See on lauset lugev asjaajaja ja kirvesta tohutu täideviija-sadist. Enam kui tund, lihvides ja nuusutades, kiirgas hukkaja Bertrand Perry hääbuva elu üle. Lõhnates parfüümi, Inglismaalt pärit kirjaga, mis saabub Epifanisse surnud mehe nimel, kehtestab kuberner Saltykov patust jumalanna eest - ämblike igavese asulani.