Mees ratsutas metsa Ivan Afrikanovitš Drynov. Ta sai purjus koos traktoristi Mishka Petroviga ja nüüd räägib ta geeldava Parmyoniga. Poe kaup tuuakse üldpoodist ja ma sõitsin purjuspäi valesse külla, mis tähendab, et ainult hommikul hommikul ... See on tavaline asi. Ja öösel maanteel püüab Ivan Afrikanovitš sama Karu kinni. Nad jõid ka. Ja siis otsustab Ivan Afrikanovitš saada Mishkast oma teise nõbu, neljakümneaastase Nyushka loomakasvatusspetsialisti. Tõsi, tal on okas, kuid kui vaadata vasakult poolt, siis te ei näe seda ... Nyushka ajab sõbrad minema ja nad peavad öö veetma supelmajas.

Ja just sel ajal saab Ivan Afrikanovitši naisel Katerinal üheksas Ivan. Ja Katerinat, ehkki parameedik keelas ta, valvati rangelt, pärast sünnitust oli ta kohe tööl, raskelt haige. Ja Katerina meenutab, kuidas Peetri päeval eksles Ivan koos nende küla, Dashka Putankaga, särtsaka väikese naisega ja siis, kui Katerina talle andestas, vahetas ta rõõmsalt vanaisa käest saadud piibli lõõtspilli vastu - et oma naist lõbustada. Ja nüüd ei taha Dasha vasikate eest hoolitseda, nii et Katerina peab tema heaks töötama (muidu ei saa te tema peret toita). Tööst ja haigusest kurnatud, minestas Katerina äkki. Ta toimetatakse haiglasse. Hüpertensioon, insult. Ja alles pärast enam kui kahe nädala möödumist naaseb ta koju.

Ja Ivan Afrikanovitš meenutab ka akordionit: tal polnud isegi aega bassi mängima õppida, kuna naine valiti võlgade hulka.

On aeg heinategemiseks. Ivan Afrikanovitš metsas niidab salaja öösel külast seitse miili. Kui te kolme virna ei niida, pole lehma söödaks midagi: kümnest protsendist kolhoosi niidetud heinast piisab maksimaalselt kuuks. Ühel õhtul võtab Ivan Afrikanovitš oma noore poja Grishka endaga kaasa ja siis ütleb ta rumalalt ringkonnavolinikule, et läks koos isaga öösel metsa niitma. Nad ähvardavad Ivan Afrikanovitši kohtuga: on ta ju külanõukogu asetäitja ja siis nõuab sama volinik, et ta “ütleks”, kes veel öösel metsas niidab, kirjutaks nimekirja ... Selleks lubab ta Drynovi isiklikke virnade “mitte sotsialiseerida”. Ivan Afrikanovitš lepib kokku naabrimehe esimehega ja läheb koos Katerinaga kellegi teise territooriumil metsa öösel niitma.

Sel ajal tuleb Katerina vend Mitka Polyakov Murmanskist külla ilma pennita. Möödus nädal, kui ta kastis kogu küla, haukusid võimud, Mishka haaras Daša Putanka ja varustas lehma heinaga. Ja kõik näib olevat selline. Dashka Putanka kasta Mishkat armujoogiga ja oksendab seda siis pikka aega ning päev hiljem lähevad nad Mitkini õhutusel külanõukogusse ja kirjutavad alla. Varsti röövib Dashka Mishka traktorist Rubensi maali “Maa ja vee liit” reproduktsiooni (seal on alasti naine, kelle kohta on teada, et Nyushka on selle pritsinud) ja põletab armukadedusest pliidil “pildi”. Karu uputab karu peaaegu traktoriga Daša pestes supelmajas koos saunas otse jõkke. Selle tagajärjel sai traktor vigastada ja vannitoa pööningult leiti ebaseaduslikult niidetud heina. Samal ajal hakkavad nad küla pealt heina otsima ja see pöördub Ivan Afrikanovitši poole. Tavaline asi.

Mitka kutsutakse politseisse, jaoskonda (traktori kahjustuste tekitamises kaassüüdlase ja heina eest), kuid ekslikult annavad nad viisteist päeva mitte talle, vaid teisele Poljakovale, ka Sosnovkast (seal on pool Poljakovi külast). Karu lahkub oma viieteistkümne päeva jooksul otse oma külast, töölt, joob õhtuti talle määratud seersandi juures.

Pärast seda, kui Ivan Afrikanovitš oli kogu salaja niidetud heina ära viinud, veenab Mitka teda lahkuma külast ja lahkuma Arktikale raha teenima. Drinov ei taha kodumaalt lahkuda, aga kui te kuulate Mitkat, siis pole muud väljapääsu ... Ja otsustab Ivan Afrikanovitš. Esimees ei taha talle tunnistust anda, mille järgi ta saab passi saada, kuid Drinov ähvardab meeleheites teda pokkeriga ja esimees nuusutab järsku: "Kuigi kõik jooksevad minema ..."

Nüüd on Ivan Afrikanovitš vaba kasakas. Ta jättis Katerinaga hüvasti ja äkki kaob kõik valu, hale ja armastus tema vastu. Ja ilma midagi ütlemata tõrjub ta end justkui rannikult mullivanni.

Ja Katerina peab pärast lahkumist ühe niitma. Seal niitmise ajal jõuab kätte teine ​​löök. Vaevalt elusana toovad nad ta koju. Ja selles seisundis pole võimatu haiglasse minna - ta sureb, neid ei võeta.

Ja Ivan Afrikanovitš naaseb oma sünnikülla. Sattusin sisse. Ja ta räägib kaugelt lahe külast pärit pisut tuttavale tüübile, kuidas tal Mitkaga läks, kuid ta müüs sibulat ja tal polnud aega rongile õigeks ajaks hüpata ning tal olid ikkagi kõik piletid. Nad maandusid Ivan Afrikanovitši juurde ja nõudsid, et ta läheks kolme tunni jooksul tagasi külla ja nad saadaksid kolhoosile trahvi, kuid nad ei öelnud, kuidas minna, kui mitte asjata. Ja äkki - tuli rong ja Mitka nuttis sellest. Nii palus Ivan Afrikanovitš: "Mul pole midagi vaja, las ma lähen ainult koju." Nad müüsid sibulaid, ostsid edasi-tagasi pileti ja lõpuks sõitis Drynov koju.

Ja tüüp teatab vastuseks sündmusele uudise: Ivan Afrikanovitši külas suri naine, palju lapsi jäi. Kutt lahkub ja Drynov kukub ootamatult teele, hoiab pead käes ja veereb teeäärsesse kraavi. Visanud rusika heinamaale, põrnitsenud maad ...

Ivan Afrikanovitši lehm Rogulya meenutab oma elu, justkui teda üllatades, pulstunud päikest, soojust. Ta oli alati enda suhtes ükskõikne ja tema ajatut tohutut mõtisklust rikuti väga harva. Katerina Evstolya ema tuleb, nutab oma armukese üle ja käsib kõigil lastel Rogulat kallistada, hüvasti jätta. Drynov palub Mishkal lehm tappa; ta ise ei saa seda teha. Nad lubavad viia söögituppa liha. Ivan Afrikanovitš korjab Rogulini rupsi ja tema verine sõrmedel tilgub pisaraid.

Ivan Afrikanovitši lapsed Mitka ja Vaska saadetakse varjupaika,

Antoshka - koolis. Mitka kirjutab, et nad saadavad Katjuška tema juurde Murmanski, ainult et see on valusalt väike. Jäävad Grishka ja Marusya ning kaks beebit. Ja see on raske: Eustole on vana, ta käed on muutunud õhukeseks. Ta meenutab, kuidas Katerina enne surma, juba mälestuseta, oma abikaasat hüüdis: "Ivan, tuuline, oi, Ivan, kui tuuline!"

Pärast oma naise surma ei taha Ivan Afrikanovitš elada. Kasvanud võsastunud jube jah suitsetab mõru Selpovsky tubakat. Ja Nyushka hoolitseb oma laste eest.

Ivan Afrikanovitš läheb metsa (otsib uuele paadile haabikut) ja näeb ootamatult Katerina salli oksa peal. Pisaraid neelates hingab sisse oma juuste mõru, kallis lõhn ... Peame minema. Mine. Järk-järgult mõistab ta, et on kadunud. Ja ilma leivata metsa kajakis. Ta mõtleb palju surma peale, muutub nõrgemaks ja alles kolmandal päeval, kui ta juba ratastel ringi roomab, kuuleb ta järsku traktori hummust. Ja Mishka, kes päästis oma sõbra, arvab alguses, et Ivan Afrikanovitš on purjus, kuid ta ei saa midagi aru. Tavaline asi.

... Kaks päeva hiljem, neljakümnendal päeval pärast Katerina surma, räägib naise haual istuv Ivan Afrikanovitš tema lastest, ütleb, et tema jaoks on halb ilma temata, et ta läheb tema juurde. Ja ta palub oodata ... "Mu kallis, austa mu ... ta tõi sulle pihlakat ..."

Ta väriseb üle kõige. Lein künnab teda maa peale, mis on muutunud külmaks, mitte rohust võsastunud. Ja keegi ei näe seda.