Tee Colombost kulgeb mööda ookeani. Primitiivsed pirukad kiikavad vee peal, siidiliival, paradiisi alastuses lebavad mustanahalised teismelised. Näib, miks neil Tseiloni metsainimestel on linnad, sendid, ruupiad? Kas mitte kõik ei anna neile metsa, ookeani, päikest? Kasvades kaubitsevad nad aga, töötavad istandustel, püüavad pärleid, veavad eurooplasi.
Rikša vasakul käel panid saare omanikud britid numbriga taldriku. Õnnelik seitsmes number läheb vanale rikšale, kes elab ühes Colombo lähedal asuvas metsatukas.
"Miks," küsiks ülendatud, "kas see on vana mehe jaoks?" "Siis," vastasid nad talle, "et ta tahtis suurendada oma maiseid kurbusi, et meid ajab maapealne armastus ja janu janu järele"
Vanamehel on naine, poeg ja palju väikseid lapsi, keda tuleb toita. Vanamees ise on hallikarvaline, väga õhuke, võssa kasvanud, kirjeldamatu, näeb välja nagu väike ahv. Vanamees soovib oma pojale õnne ja teeb kõvasti tööd. Ta ei oska inglise keelt ja jookseb sageli juhuslikult, kuni suur, valgesse riietatud euroopa riietus teda seljaga tikutab. Kuid vanamees saab ka palju lisa sente, võites haletsusväärselt ja viskades ämbrist volditud õhukesed käed välja.
Ükskord sobimatul ajal koju saabudes keskpäeva ajal sureb oma onnist ületöötamisest kurnatud vana ritsik.
Nii et ülendajate hääl temani ei jõudnud, kutsudes üles loobuma maisest armastusest ja haua taga ootas teda uus lein, mis jäljendas endist valet.
Vana mehe naine leinab teda kogu öö ja nende poeg seisab läheduses. Õhtul nägi ta oma pruuti, lihavat 13-aastast tütarlast naaberkülast ja armastuse erutus võidab tema hinges surmahirmu.
Vana mehe poeg, kena ja heleda jalaga, paneb isa vaskplaadi käele ja astub linna. Alguses jookseb ta alles pärast kogenud rikši, meenutades ingliskeelseid tänavanimesid; siis hakkab ta raha teenima, valmistudes üles oma peret toetama.
Kord koju joostes kuuleb ta kohutavaid uudiseid: ta pruut läks linna ja kadus. Pruudi isa, täisväärtuslik ja hästi toidetud vanamees, oli teda otsinud kolm päeva ja ta pidi olema midagi teada saanud, sest ta oli tagasi rahustav. Nagu ka kõik kaupmehed, ohkab ta kavalusega, väljendades saatusele alandlikku alandlikkust. Temalt ei saa tõde ja naised on nõrgad ning noor rikas saab sellest aru.
Pärast kaks päeva kodus istumist, toitu puudutamata, ainult betelipähklit närides, ärkab ta lõpuks üles ja jookseb Colombosse. Justkui unustades pruudi, jookseb ta ringi, säästes innukalt raha, ja pole selge, millesse ta on rohkem armunud: oma ringi jooksmine või need mündid, mida ta saab tema eest. Nii turvaliselt ja pealtnäha isegi õnnelikult töötab see kuus kuud.
Ühel hommikul istub oma vankris inglane, kes on riietatud valgesse ülikonda, pikk ja tugev, kuldsete prillide, lühikeste mustade vuntside ja oliivijumega. Käes on märtsi lõpp, kõige kuumem aeg, kuid rikša jookseb kiiresti ja tema seljale pole isegi tilka higi.Vaatamata löökidele suhkrurooga, noormees peatub, ostab beteli ja jookseb edasi. Käsud „ära tapa, ära varasta, ära tee abielurikkumist, ei valeta ja ära joo midagi ära“ kõlavad rikša südames ebamääraselt. Pannes betelli mutri suhu, jookseb rikša linna - Forti, nagu inglased teda kutsuvad.
Vana Hollandi hoone lähedal nad peatuvad. Inglane lahkub teed jooma ja sigarit suitsetama ning rikša istub puu otsas teda ootama. Mida see noormees mõtleb, olles juba maitsnud kõige võimsamat mürki - armastust naise vastu?
Maral on valus, aga Maral paraneb haavad; Mara rebib mehe käest midagi, Mara aga lahutab meest uuesti, et haarata kaasavõetud ...
Rikša saadab inglase laevakontorisse ja jookseb siis tagasi hotelli. Nii see töötab, narkootiliste betel pähklite, odavate sigarettide ja viskiga.
Ülejäänud päeva veab rikša purjus inglast, kes ei tea, kuidas enne õhtut aega tappa. Öösel sõidutab noormees inglase suure eredalt valgustatud kahekorruselisse majja. Pärast sõitja mahalangemist tormab ta maja ümber hoovi, teistesse rikšadesse ja näeb ootamatult oma pruuti teise korruse aknas, elegantset ja kullaga riputatud.
Noormees vahtis pikka aega raami aknal, kuni naine lahkub. Siis haarab ta võllid ja hakkab jooksma, seekord kindlalt teades, kus ja miks.
"Ärka üles!" - hüüdis temas tuhandeid esivanemate kõlamatuid hääli. - Lase maha Maarja võrgutamine, selle lühikese elu unistus! ... Kõik armastusest tulenevad vaevused - tapa ta! ”
Vana madu-taltsutaja onnisse jookseb rikša ja väljub sealt suure karbitäie sigaritega, milles midagi roostetab ja koputab kaanele tihedate rõngastega. Ta jookseb tühjale paraadiplatsile ja istub mitte maa peal, vaid pingil, julgelt nagu valge mees.Siis vabastab ta karbist naela eest ostetud madu - väikese, surmava, muinasjutuliselt ilusa ja ebatavaliselt kurja pärast seda, kui ta on puukastis vangistatud. Madu hammustab noormeest ja põletav valu läbistab tema keha, sundides teda rattaga painutama. Ta kaotab teadvuse, seejärel tuleb taas korraks oma meeltele, jagades elu, mälu, nägemist, valu, rõõmu, vihkamist ja armastust ...
Kümme päeva hiljem satub inglane - rikshi rattur number seitse - suurele Venemaa laevale. Pärast pikki taotlusi paneb kapten ta tasuta salongi. Lõuna ajal vestlevad kutsumata reisijad Vene ohvitseridega, räägivad tema viibimisest Indias, Jaavas ja Tseilonis ning arutavad Euroopa koloniaalülesandeid. Inglane usub, et eurooplased "on kogu oma asjalikkuse ja ahnuse, nagu jää, külmad nii elule kui ka surmale". Kolooniaülesannete taha peitudes röövivad nad innukalt oma vendi, "värvilisi inimesi", muutes nad räpaseks veiseks.
Ja kui see lõhe lõppeb, kui maailmas valitseb mõni uus Rooma, inglise või saksa keel, siis kordub Apokalüpsis ...
Inglane jutustab budismi legendi kärbesest ja elevandist, milles elevant viskab end ookeanilainetesse. Tema järele lendab nälga varjatud ronk. Elevant uppub ja krants nohistab innukalt oma rümba. Rahul olles näeb ronk, et see on viidud kaugele merre, ja karjub jubedal häälel, seda, mida Surm nii tundlikult ootab ...