Jutustaja meenutab oma elu, võrreldes seda teega. Ta püüab täpselt aru saada, kuhu tema eluteel pöördub, mille taha raja algus varjus. Vaimselt valmistub ta vestluseks oma naisega, magamata ööd, tuletab meelde detaile, detaile, ehitab neist silla tolle saatusliku päeva juurde.

Jutustaja kohtus oma tulevase naise Nadiaga disainibüroos, kus nad mõlemad sel ajal töötasid. Nadia vaimustas teda huumorimeele ja spontaansusega.

“Magus, lapselik spontaansus ...” ütlevad nad selliste inimeste kohta. Nadina otsekohesus polnud kunagi “armas” - ta oli hämmastav.

Nadini tegelaskuju silmapaistvaim omadus oli ausus. Ta teatas jutustajale kohe, et tal on südamepuudulikkus ja arstid keelavad tal lapsi saada. Alates sellest päevast sai nende peamiseks sooviks tütre saamine.

Vaatamata arstide keeldudele sünnitas Nadia lapse. Kui sündis tüdruk nimega Olya, kirjutas Nadia oma mehele märkuse: “Kuidas ta sai petta minu ja teie ootusi? Aitäh talle! ". Nüüd peab jutustaja seda fraasi oma esimeseks veaks.

Kuusteist aastat on möödunud. Kord läks Olenka klassi Evdokia Savelyevna korraldatud telkimisretkele ja vanemad ootasid teda rahulikult kodus. Pühapäeva hommikul märkas jutustaja esimest korda paljude aastate jooksul, et nii tema kui Nadia olid juba ammu oma hobidest loobunud. Nüüd on Olyast saanud “pere keskus, tema nägu”.

Jutustaja mõtteid segas uksekell. Evdokia Savelyevna seisis lävel, millele järgnesid kergelt nihkunud Lyusya ja Borya. Klassiruum ütles, et Olya oli kadunud ja jutustaja kiirustas teda kõiges süüdistama.

Evdokia Savelyevna oli 54-aastane, kuid ta näis olevat vanuseta naine. Enda välimuse ja kummalise riietumisviisi tähelepanematuse tõttu nimetas Olenka teda "hulluks Evdokiaks". Pärast teda hakkasid klassiruum ja vanemad helistama.

Tema tegelane oli vulkaanilist päritolu. Ta rääkis valjult, oli nüüd rõõmus, nüüd nördinud, nüüd hämmastunud.

Selle peamine eesmärk oli ühendada 9. "B" klass "nii, et kõik oleksid koos". Tunnis märkas ja valis ta kõige silmapaistvama ning eliitkunstikoolis modelleerimist õppinud Olenka klassiruumi peaaegu ei märganud.

Tüdrukut ärritas hullu Evdokia soov esiplaanile tuua keskpärasus, korraldada kohtumisi oma endiste õpilastega - kokkade, torumeeste, lukkseppade, raamatupidajatega. Olya vanemad olid kindlad, et klassiruum armastab ainult keskmist hallust ja vihkab talenti ükskõik millises manifestatsioonis. Evdokia lähendas talle kõige silmapaistvamaid jüngreid, kes pärast teda "ei tahtnud märgata, mis oli nende jaoks ebatavaline".

Nadial oli kahju üksildasest Evdokiast ja ta palus oma tütrel konflikti mitte minna. Ta oli nõus, kuid kodus koperdas ta sageli klassiruumi ja koostas oma klassikaaslaste kohta naljakaid quatraineid.

Jutustaja mäletas seda kõike ja otsustas, et kampaanias Olenkat alandati ja solvati, tüdruk ei suutnud seda taluda, ta jooksis minema ja kadus kogu öö kuskile. Jutustaja süüdistas ka Lyusya Katushkinat, kes oli kunagi Olenka parim sõber, kummardas oma annet, tiris jooniste ja seebipintslitega raske kausta. Jutustaja teadis, et Lusini ema oli raskelt haige ja isa armastas teist naist. Seda saladust tundis tunnis vaid Olga.

Nende sõprus lõppes päeval, mil kunstikoolis peeti kohtumine kuulsa kunstnikuga. Olya lubas Lucy sellele kohtumisele viia, kuid ta ei teinud seda kunagi. Olenka selgitas oma vanematele, et saalis polnud ruumi. Veidi hiljem oli Lucy klassijuhataja deuces'ide tõttu "välja töötatud". Olya tahtis teda toetada, kuid Lucy keeldus tema abist. Olina vanemad otsustasid, et Lucy on liiga uhke, ja Evdokia hakkas teda patroneerima ja tegi temast klassi juhataja.

Siis mõistsin, et Lucini pahameel oli vaid vabandus. Ta otsustas lihtsalt minna üldises järjekorras ... Ja seostub Olenkaga "Evdokia Savelyevna süsteemi kohaselt".

Jutustaja pidas Lucy tegu reetmiseks. Nüüd piilus Lucy Evdokia laia selja taha ja jutustajale tundus, et tüdruk tunneb oma süüd. Süüdistas Olenka isa ja Borya Antokhinit, kõige kõrgemat ja ilusamat poissi, mitte ainult 9 "B" -is, vaid kogu koolis.

Romantiliste seikluste asemel pühendus Borya, kes oli oma välimuse ees kohutavalt häbelik, sotsiaalsele tegevusele ja sai temast "Evdokia Savelyevna kõigi plaanide ja ideede elu peamine teejuht". Jutustaja uskus, et klassiruum juhendas Borat kaasama Olenka klassi ellu ning ta üritas vägeva ja peamise asjaga kinni püüda tütarlapse kunstikooli lähedal, et viia ta järgmisele klassiüritusele.

Nagu Evdokia, püüdis Borya harida Olenkat klassiruumi parimate õpilaste näitel, määrates ta enamasti Mitya Kalyaginiks. Lapsena ei kartnud Mitya sõja ajal onule kahe haavatud Punaarmee sõduri tarvis tööriistu ja ravimeid, keda ta varjas oma keldrisse. Vaatamata kõrgele temperatuurile õnnestus poisil valida lühim tee ja vältida vaenlasega kohtumist. Mitya Kalyagin Evdokia oli kõige uhkem.

Kampaania, mille käigus Olenka kadus, otsustas Evdokia korraldada "kuulsuse jälgedes" Mitya Kalyagini. Kaks üheksandat klassi pidid leidma selle väga otsetee. Võitjaid ootas üllatus. Jõudnud soovitud jaama, asusid poisid ööseks elama ja mõne tunni pärast kadus Olenka.

Jutuvestja korterisse sisenedes hakkas Evdokia Savelyevna helistama haiglatele, mille nimi oli Mitya Kalyagin, ja Nadia kõndis vahepeal aknast aknale ega reageerinud millelegi.

Ma vaikisin. Sest keegi maailmas ei saanud tema häält lohutada. Lisaks tütre häälele, kui ta kõlas trepil, toas, telefoni teel.

Evdokia Savelyevna vajas Olenkast fotosid ja Borya eemaldas viivitamatult taskust viis uut fotot. Lucy jooksis Nadia järel koos viaali ravimiga ja klaasi veega käes. Jutustaja vaatas seda vaeva ja "oli kindel, et nad leppisid süüga".

Mitya Kalyagin saabus ja Evdokia saatis ta koos Boreyga linnast välja Olenkat otsima ning ta ise "asutas telefoni lähedal postituse". Umbes nelikümmend minutit hiljem helistasid nad politseist ja palusid tulla, et tuvastada ... Seda kuuldes oli Nadia tuimaks ja kukkus põrandale, korrates: "Ma ei tunne teda ära ...".

Ja siis kustus koridoris uks ja kõlas Mulka rõõmus hääl. Lävepaku juurest hakkas ta rääkima, kuidas ta edestas kõiki ja oli esimene, kes leidis lühikese tee Mitya onu juurde. Olenka tõi karikakarde kimp ja auhinna - foto noorest Evdokiast, kes varjas ravitud sõdureid.

Vaid mõni minut hiljem märkas Olenka, millises seisundis Nadia oli - ta ei reageerinud jälle millelegi ega saanud isegi aru, et tütar oli koju naasnud. Kohale saabus Mitini onu, kes osutus neuroloogiks. Nadiat uurides soovitas ta pöörduda psühhiaatri poole.

Koos viisid nad Nadia psühhiaatriakliinikusse. Tagasiteel süüdistas Evdokia Savelyevna end toimunus - just tema tõstis segamini. Jutustaja üritas ka oma tütart õigustada, mainis Olya ja Lucy vahelist tüli ning Borise halba suhtumist temasse. Siin ei suutnud Evdokia Semyonovna seda taluda ja jutustaja pidi vaatama tütre käitumist teiselt poolt.

Selgus, et Olya ei mõelnud isegi Lucy juhtimisest kunstnikuga kohtumisele. Saali sisenedes unustas tüdruk lihtsalt oma parima sõbra. Lyusya seisis tänaval, kuulis Olenka sädelevast häälest ja ei saanud isegi lahkuda - tal oli käes raske kaust Olya joonistustega. Evdokia arvas, et Olya tegi seda sihikindlalt. Lucy armastas Olyat ja ta otsustas, et "armastus võtab inimestelt uhkuse ja uhkuse".Ja klassikokkutulekul lükkas Lyusya Olenka abi sugugi mitte uhkuse tõttu tagasi, lihtsalt Olya vihjas terve tunni vältel oma sõbra rasketele perekondlikele oludele, üritas oma ebaõnne puhastamiseks “hooletult, ühe käega”.

Ainult iseenda elamine on pool häda ... See on palju hullem kui elada ainult iseendas, mõjutades ka teiste saatusi.

Olya oli alati hõivatud ainult iseendaga, tal polnud aega süveneda teiste inimeste tunnetesse. Ta ei soovinud Boris Antokhini armastust märgata - mitte ainult põhjuseta osutus poisil nii palju Olya pilte. Jutustajal oli alati hea meel, et Olya polnud veel kellessegi armunud, kuid nüüd arvas ta, et tema armastusest piisab ainult endale. Jutustaja üritas oma tütre viimast aktust klassis üksinduse vastu protestida, kuid Evdokia Savelyevna vaidles teravalt vastu: "Igaüks, kes tahab iga hinna eest esimene olla, on üksindusse hukule määratud."

Evdokia ei olnud andekate ja andekate vastu, ta soovis, et inimkond ainult andekate külge seostuks. Seda üritas ta õpetada 9 “B”, korraldades kohtumisi oma endiste õpilastega, kellest igaühel oli inimkonna kingitus. Juhtunus süüdistas Evdokia mitte ainult Olyat. Süüdistada pidid kõik need, kes tüdrukut ümbritsesid ega suutnud talle seda kingitust sisendada. Ta lubas Olenkat toetada, sest ilma toetuseta "tuleb see koormus talle suureks".

Teel majja, kus tema ja Olya elavad nüüd üksi, hakkas jutustaja oma elu ümber mõtlema ja otsima hetke, kus ta koos Nadiaga esimest korda vea tegid.