: Kirjutamise ja loovuse psühholoogia kohta

Vääris tolm

Prügimees Jean Chamet koristab Pariisi äärelinnas käsitöökodasid.

Mehhiko sõja ajal sõdurina teeninud Chamet haigestus palavikku ja ta saadeti koju. Rügemendiülem käskis Chametil viia oma kaheksa-aastane tütar Susanne Prantsusmaale. Kogu aeg hoolitses Chamet tüdruku eest ja Susanna kuulas innukalt tema lugusid kuldroosist, mis õnne tõi.

Ühel päeval kohtub Shamet noore naisega, kus ta tunneb ära Susanna. Nuttes teatab ta Shametile, et tema armastatud pettis teda ja nüüd pole teda kodus. Suzanne astub Shameti juurde. Viis päeva hiljem lepib ta oma väljavalituga ja lahkub.

Pärast Suzanne'iga lahkuminekut lakkab Shamet prügi viskama juveeliäride töökodadest, kus on alati natuke kullatolmu. Ta ehitab väikese ventilaatori ja ehteid uuesti tolmu. Shamet annab mitme päeva jooksul kaevandatud kulla juveliirile kuldse roosi valmistamiseks.

Rosa on valmis, kuid Chamet avastab, et Susanna on Ameerikasse lahkunud ja tema jäljed on kadunud. Ta lõpetab töö ja haigestub. Keegi ei hooli temast. Teda külastab ainult roosi teinud juveliir.

Varsti sureb Chamet. Ehtekunstnik müüb eakale kirjanikule roosi ja räägib talle Chameti loo. Rosa näib kirjanikule loometegevuse prototüübina, milles "nagu nendest hinnalistest tolmukildudest sünnib elav kirjandusvoog".

Kiri rändrahnul

Paustovsky elab väikeses majas Riia mere ääres. Lähedal asub suur graniidist rändrahn kirjaga "Kõigi hukkunute ja meres hukkunute mälestuseks". Paustovsky peab seda pealdist heaks epigraafiks kirjandusteost käsitlevale raamatule.

Kirjutamine on kutsumus. Kirjanik soovib inimestele edastada mõtteid ja tundeid, mis teda erutavad. Oma aja ja inimeste kutsel võib kirjanik saada kangelaseks, taluda raskeid katsumusi.

Selle näiteks on hollandi kirjaniku Eduard Dekkeri saatus, keda tuntakse varjunime "Multatuli" all (lat. "Pika kannatusega"). Java saarel valitsusametnikuna kaitses ta jaavanlasi ja asus nende poole, kui nad mässasid. Multatuli suri õiglust ootamata.

Kunstnik Vincent Van Gogh oli sama ennastsalgavalt oma tööle pühendunud. Ta polnud võitleja, kuid tõi maakera ülistavad maalid tulevikuarvele.

Hakkige lilli

Suurim kingitus, mis meile lapsepõlvest on jäänud, on poeetiline ettekujutus elust. Inimesest, kes on selle kingituse säilitanud, saab luuletaja või kirjanik.

Oma vaese ja kibeda noorpõlve ajal kirjutab Paustovsky luulet, kuid mõistab peagi, et tema luule on tihas, maalitud laastudest lilled, ja kirjutab selle asemel oma esimese loo.

Esimene lugu

Paustovsky õpib seda lugu Tšernobõli elanikult.

Juudi Yoska armub kaunisse Kristusesse. Ka tüdruk armastab teda - väike, punane, kriuksuva häälega. Hristia kolib Yoski majja ja elab koos temaga nagu naine.

Koht hakkab muretsema - juut elab koos õigeusklikega. Yoska otsustab abielluda, kuid isa Michael keeldub temast. Yoska lahkub, kirudes preestrit.

Yoski otsusest teada saades neelab rabi oma pere. Yoska läheb preestri solvamise eest vangi. Kristus sureb leinast. Politseinik vabastab Yoska, kuid ta kaotab mõistuse ja temast saab kerjus.

Naastes Kiievisse, kirjutab Paustovsky sellest oma esimese loo, loeb seda uuesti kevadel ja mõistab, et ta ei tunne autori imetlust Kristuse armastuse vastu.

Paustovsky usub, et tema maiste vaatluste varu on väga kehv. Ta loobus kirjutamisest ja on kümme aastat mööda Venemaad ringi tiirutanud, vahetamas elukutseid ja suhelnud väga paljude inimestega.

Välk

Idee on välk. See tekib kujutlusvõimes, küllastunud mõtetest, tunnetest, mälust.Idee ilmumiseks on vaja tõuget, mis võib olla kõik, mis meie ümber toimub.

Plaani teostusviis on vihmasadu. Idee areneb pidevast kontaktist reaalsusega.

Inspiratsioon on vaimse tõusu seisund, teadvus oma loomejõust. Turgenev nimetab inspiratsiooni “Jumala lähenemiseks” ja Tolstoi jaoks “inspiratsiooni sellest, et äkki avaneb see, mida saab teha ...”

Kangelaste mäss

Nende tulevaste tööde plaanijad on peaaegu kõik kirjanikud. Plaanita kirjanikud võivad olla improvisatsiooni kingitusega kirjanikud.

Reeglina seisavad kavandatud teose kangelased kava vastu. Leo Tolstoi kirjutas, et tema kangelased ei allu talle ja käituvad nii, nagu nad tahavad. Kõik kirjanikud on sellest kangelaste lakkamatusest teadlikud.

Ühe loo lugu. Devoni paekivi

1931. aasta. Paustovsky üürib tuba Livny linnas, Oryoli oblastis. Majaomanikul on naine ja kaks tütart. Paustovsky kohtub jõe kaldal habrase ja vaikse õiglase karvaga teismelise seltsis vanima, üheksateistaastase Anfisaga. Selgub, et Anfisa armastab tuberkuloosi põdevat poissi.

Ühel õhtul sooritab Anfisa enesetapu. Esmakordselt on Paustovsky tunnistajaks mõõtmatule naistearmastusele, mis on tugevam kui surm.

Raudteearst Maria Dmitrievna Šatskaja kutsub Paustovskit tema juurde kolima. Ta elab koos oma ema ja venna, geoloogi Vasily Shatskyga, kes läksid Kesk-Aasia Basmachiga hulluks. Vassili harjub järk-järgult Paustovskiga ja hakkab rääkima. Shatsky on huvitav vestluskaaslane, kuid väikseima väsimuse korral hakkab ta möllama. Paustovsky kirjeldab oma lugu Kara-Bugazis.

Loo idee ilmneb Paustovskis Shatsky lugude ajal Kara-Bugsky lahe esimestest uuringutest.

Geograafiliste kaartide uurimine

Moskvas võtab Paustovsky välja üksikasjaliku Kaspia mere kaardi. Tema kujutlustes tiirleb kirjanik pikka aega selle kallastel. Tema isa ei kiida heaks huvi geograafiliste kaartide vastu - see põhjustab palju pettumusi.

Harjumus ette kujutada erinevaid kohti aitab Paustovskil neid õigesti näha. Reisid Astrahani steppi ja Embasse annavad talle võimaluse kirjutada raamat Kara-Bugazist. Loosse on kaasatud vaid väike osa kogutud materjalist, kuid Paustovsky ei kahetse - see materjal on uue raamatu jaoks kasulik.

Niksed südamel

Iga elupäev jätab oma sälgud kirjaniku mällu ja südamesse. Hea mälu on kirjutamise üks alustalasid.

Telegrami loo kallal töötades õnnestub Paustovskil armuda vanasse majja, kus elab üksildane vana naine Katerina Ivanovna, kuulsa gravüüri Pozhalostini tütar, vaikuse, pliidilt kasesuitsu lõhna ja seintele vanade graveeringute pärast.

Oma isaga Pariisis elanud Katerina Ivanovna kannatab väga üksinduse käes. Kord kurdab ta Paustovskile oma üksildast vanadust ja mõne päeva pärast jääb ta väga haigeks. Paustovsky helistab Katerina Ivanovna tütrele Leningradist, kuid ta on kolm päeva hiljaks jäänud ja saabub pärast matust.

Edasine Paustovsky mõtiskleb vene keele rikkuse üle, unistab erinevate seletussõnastike avaldamise ja lühikese raamatu imeliste inimeste elust.

Teemantkeel

Kevad väikeses metsas

Vene keele imelised omadused ja rikkus ilmnevad ainult neile, kes armastavad ja tunnevad oma inimesi, tunnevad meie maa võlu. Vene keeles on palju häid sõnu ja nimesid kõigele, mis looduses eksisteerib.

Meil on looduse ja riigikeele tundjate - Kaygorodovi, Prišvini, Gorki, Aksakovi, Leskovi, Bunini, Aleksei Tolstoi ja paljude teiste - raamatuid. Peamine keeleallikas on inimesed ise. Paustovsky räägib metsamehest, kes imetleb sõnade sugulust: kevad, sünd, kodumaa, inimesed, sugulased ...

Keel ja loodus

Suvel, mille Paustovsky veetis Kesk-Venemaa metsades ja heinamaadel, õpib kirjanik taas palju sõnu, mis on talle teada, kuid kauge ja kogenematu.

Näiteks "vihma" sõnad. Igal vihma tüübil on eraldi venekeelne originaalnimi. Vihmasadu sajab järsult ja kõvasti. Madalatest pilvedest voolab väike seenevihm, pärast mida hakkavad seened ägedalt ronima. Päikese käes tulevat pimedat vihma, rahvas nimetab "Printsess nutab".

Vene keele üks imelisi sõnu on sõna "koit" ja selle kõrval on sõna "välk".

Hunnikud lilli ja ürte

Paustovsky kalastab kõrgete järskude kallastega järves. Ta istub väga vee ääres tihedates tihnikutes. Ülakorrusel, lillelisel heinamaal, koguvad külalapsed hapuoblikaid. Üks tüdrukutest teab paljude lillede ja ürtide nimesid. Siis saab Paustovsky teada, et tüdruku vanaema on põllu parim ravimtaim.

Sõnastikud

Paustovsky unistab uutest vene keele sõnaraamatutest, kuhu võiks koguda loodusega seotud sõnu; heatahtlikud kohalikud sõnad; sõnad erinevatelt ametitelt; prügi ja surnud sõnad, bürokraatia, vene keele ummistamine. Need sõnastikud peaksid olema koos selgituste ja näidetega, et neid saaks lugeda nagu raamatuid.

See töö on ühe inimese võimust väljas, sest meie riik on rikas sõnadega, mis kirjeldavad kogu Vene looduse mitmekesisust. Meie riik on rikas kohalike murrete poolest, kujundlik ja harmooniline. Suurepärane mereterminoloogia ja meremeeste kõnekeel, kes, nagu paljude teiste ametite keel, väärivad eraldi uurimist.

Juhtum Alshwangi kaupluses

1921. aasta talv. Paustovsky elab Odessas, endises Alshwang and Company valmis riietuspoes. Ta töötab sekretärina ajalehes Sailor, kus töötab palju noori kirjanikke. Vanadest kirjanikest tuleb toimetusesse sageli ainult Andrei Sobol, kes on alati elevil inimene.

Kord toob Sable oma loo Meremehele, huvitav ja andekas, kuid rebenenud, segaduses. Keegi ei otsusta oma närvilisuse tõttu pakkuda Sable'ile lugu parandada.

Korrektor Blagov parandab loo ühe ööga, muutmata ühte sõna, vaid pannes kirjavahemärgid lihtsalt õigesti. Kui lugu on trükitud, tänab Sable Blagovit oskuse eest.

Justkui mitte midagi

Peaaegu igal kirjanikul on oma hea geenius. Paustovsky peab oma inspiratsiooniks Stendhali.

On palju näiliselt tähtsusetuid asjaolusid ja oskusi, mis aitavad kirjanikel töötada. On teada, et Puškin kirjutas kõige paremini sügisel, jättis tihti kohad vahele, mida talle ei antud, ja naasis nende juurde hiljem. Gaidar leiutas fraasid, kirjutas need siis üles, siis jälle leiutas.

Paustovsky kirjeldab Flauberti, Balzaci, Leo Tolstoi, Dostojevski, Tšehhovi, Anderseni kirjutiste jooni.

Vanamees jaama puhvetis

Paustovsky jutustab väga detailselt ühe vaese vanamehe loo, kellel polnud raha oma koera Petiti toitmiseks. Kord siseneb üks vana mees Rootsi lauda, ​​kus noored joovad õlut. Petit hakkab nende võileiba kerjama. Nad viskavad koerale tüki vorsti, solvates samas selle omanikku. Vanamees keelab Petitil jaotusmaterjali ära võtta ja ostab talle viimase sendi eest võileiva, kuid baaridaam annab talle kaks võileiba - see ei riku teda.

Kirjanik arutleb detailide kadumise üle tänapäevasest kirjandusest. Üksikasju on vaja ainult siis, kui need on iseloomulikud ja tihedalt seotud intuitsiooniga. Hea detail kutsub lugeja üles tõese pildi inimesest, sündmusest või ajastust.

Valge öö

Gorky plaanib välja anda raamatute sarja Tehased ja tehased ajalugu. Paustovsky valib Petrozavodskis vana tehase. Selle asutas Peeter Suur relvade ja ankrute valamiseks, seejärel pronksivalamisi ja pärast revolutsiooni - maanteesõiduautosid.

Paustovski leiab raamatu jaoks palju materjali Petroskoi arhiividest ja raamatukogust, kuid hajutatud nootidest ühtset tervikut tal luua ei õnnestu. Paustovsky otsustab lahkuda.

Enne lahkumist leiab ta mahajäetud kalmistult haua, mida kroonib purustatud kolonn prantsusekeelse kirjaga: "Charles Eugene Lonseville, Napoleoni Suure Armee suurtükiväeinsener ...".

Materjalid selle mehe kohta “kinnitavad” kirjaniku kogutud andmeid. Prantsuse revolutsioonis osalenud Charles Lonseville vallutati kasakate poolt ja pagendati Petrozavodski tehase juurde, kus ta suri palavikku. Materjal oli surnud, kuni ilmus mees, kellest sai loo "Charles Lonseville'i saatus" kangelane.

Elu andev algus

Kujutlusvõime on inimloomuse omadus, mis loob väljamõeldud inimesi ja sündmusi. Kujutlusvõime täidab inimelu tühjuse. Süda, kujutlusvõime ja mõistus on keskkond, kus kultuur sünnib.

Kujutlus põhineb mälul ja mälu põhineb reaalsusel. Ühingute seadus sorteerib mälestusi, mis on loomingulisusega tihedalt seotud. Ühingute rikkus annab tunnistust kirjaniku sisemaailma rikkusest.

Öine lavakunstikool

Paustovsky plaanib kirjutada peatüki kujutlusvõime jõust, kuid asendab selle looga Andersenist, kes sõidab Veneetsiast Veronasse öise lavakunstniku abil. Anderseni kaasreisijaks osutub daam tumedas küüsis. Andersen teeb ettepaneku laterna kustutada - pimedus aitab tal leiutada erinevaid lugusid ja kujutada endast, koledat ja häbelikku, noort animeeritud asjalikku.

Andersen naaseb reaalsusesse ja näeb, et lavakunstnik seisab ning autojuht peab läbirääkimisi mitme naisega, kes sõitu paluvad. Charioteer nõuab liiga palju ja Adersen maksab naiste eest.

Vihmamantlis oleva daami kaudu üritavad tüdrukud välja selgitada, kes neid aitas. Andersen vastab, et ta on ennustaja, oskab tulevikku aimata ja pimedas näha. Ta kutsub tüdrukuid ilusaks ja ennustab neile kõigile armastust ja õnne. Tänutundes suudlevad tüdrukud Anderseni.

Veronas kutsub Andersenit külla daam, kes tutvustas end kui Elena Gvicchioli. Elena tunnistab kohtumisel, et tunnistas temas kuulsat jutuvestjat, kes elus kardab muinasjutte ja armastust. Ta lubab aidata Anderseni nii kiiresti kui vaja.

Kaua läbimõeldud raamat

Paustovsky otsustab kirjutada lühikese elulooraamatute raamatukogu, mille hulgas on koht mitmetele lugudele hämarate ja unustatud inimeste, asjatundmatute ja askeettide kohta. Üks neist on jõe kapten Olenin-Volgar, äärmiselt sündmusterikka eluga mees.

Selles kogumikus soovib Paustovsky mainida ka oma sõpra, Kesk-Venemaa väikelinna kohaliku pärimuse muuseumi direktorit, keda kirjanik peab oma maale pühendumise, tagasihoidlikkuse ja armastuse näiteks.

Järgnevalt on toodud Paustovsky märkmed mõne tema nimekirjas oleva kirjaniku kohta.

Tšehhov

Mõned kirjaniku ja arsti Tšehhovi lood on näitlikud psühholoogilised diagnoosid. Tšehhovi elu on õpetlik. Aastaid ajas ta orja tilkhaaval endast välja - nii rääkis Tšehhov endast. Paustovsky hoiab osa oma südamest Tšehhovi majas Outka ääres.

Aleksander Blok

Bloki varasetes vähetuntud salmides on rida, mis kutsub esile uduse nooruse kogu võlu: “Minu kauge unistuse kevad ...”. See on ülevaade. Sellistest teadmistest on kogu plokk.

Guy de Maupassant

Maupassanti loomeelu on kiire nagu meteooride halastamatu inimliku kurja vaatleja, oma elu lõpupoole kippus ta ülistama armastust-kannatusi ja armastuse-rõõmu.

Viimastel tundidel tundus Maupassantile, et ta aju on mingi mürgine sool söövitanud. Ta kahetses tundeid, mille ta oma kiirustavas ja väsitavas elus tagasi lükkas.

Maksim Gorky

Paustovski jaoks on Gorki kogu Venemaa. Nii nagu Venemaad pole võimalik Volgata ette kujutada, ei saa arvata, et Gorkit selles pole. Ta armastas Venemaad ja tundis seda põhjalikult. Gorky avastas anded ja määras ajastu. Sellistelt inimestelt nagu Gorky, võite hakata arvestama.

Victor Hugo

Meeletu, tormine mees Hugo liialdas kõigega, mida elus nägi ja millest kirjutas.Ta oli vabaduse rüütel, tema kuulutaja ja sõnumitooja. Hugo innustas paljusid kirjanikke Pariisi armastama ja selle eest on nad talle tänulikud.

Mihhail Prišvin

Prishvin sündis iidses linnas Jeletsis. Yeletsi loodus on väga venepärane, lihtne ja rikas. Selles peitub Prishvini valvsuse, Prishvini võlu ja nõiduse saladus.

Alexander Green

Paustovskit üllatab Greeni elulugu, tema raske elu uuendajana ja rahutu trampimine. Pole selge, kuidas see kinnine ja ebaõnne käes kannatanud inimene säilitas võimsa ja puhta kujutlusvõime suure usu, usu inimestesse. Luuletus proosas "Scarlet Sails" reastas ta tähelepanuväärsete kirjanike hulka, kes otsivad täiuslikkust.

Eduard Bagritsky

Bagritsky enda kohta käivates lugudes on nii palju jutte, et mõnikord on võimatu tõde legendist eristada. Bagritsky leiutised on tema eluloo iseloomulik osa. Ta ise uskus nendesse siiralt.

Bagritsky kirjutas suurepäraseid salme. Ta suri varakult, võtmata kunagi "paari keerulisemat luule tippu".

Maailma nägemise kunst

Kunstiga seotud valdkondade - luule, maali, arhitektuuri, skulptuuri ja muusika - tundmine rikastab kirjaniku sisemaailma, annab tema proosale erilise väljendusrikkuse.

Maalimine aitab proosakirjutajal näha värve ja valgust. Kunstnik märkab sageli seda, mida kirjanikud ei näe. Tänu Levitani maalile “Igavese rahu kohal” nägi Paustovsky esimest korda vene halbade ilmade mitmesuguseid värve.

Klassikaliste arhitektuurivormide täiuslikkus ei lase kirjanikul rasket kompositsiooni teha.

Andekal proosal on oma rütm, sõltuvalt keeletunnetusest, ja hea “kirjaniku kõrv”, mis on seotud muusikalise kõrvaga.

Enim rikastavad proosa luule keelt. Leo Tolstoi kirjutas, et ei saa kunagi aru, kus on piir proosa ja luule vahel. Vladimir Odoevsky nimetas luulet "selle inimkonna seisundi kuulutajaks", kui see lakkab jõudmast ja hakkab saavutatut kasutama.

Veoauto tagaosas

1941 aasta. Paustovsky sõidab veoautos, varjates Saksamaa õhurünnakuid. Kaasreisija küsib kirjanikult, mida ta arvab ohuaegadel. Paustovsky vastab - looduse kohta.

Loodus käitub meiega kogu jõuga, kui meie meeleseisund, armastus, rõõm või kurbus on sellega täielikult kooskõlas. Loodust tuleb armastada ja see armastus leiab õiged viisid, kuidas end suurima jõuga väljendada.

Sõnade eraldamine endale

Paustovsky lõpetab oma kirjutiste esimese raamatu kirjutamisega, mõistes, et töö pole veel lõppenud ja kirjutada tuleb palju teemasid.