: Noor leitnant langeb sõja esimesel päeval Bresti kindlusesse. Kümme kuud seisab ta kangekaelselt natside vastu ja sureb katkematult.

Esimene osa

19-aastane Kolya Pluzhnikov on lõpetanud sõjakooli nooremleitnandi auastmega. Puhkuse asemel palub volinik tal aidata tegeleda kooli varaga, mis Euroopas keerulise olukorra tõttu laieneb.

Kaks nädalat lammutab Pluzhnikov sõjaväe vara ja võtab selle arvesse. Siis kutsub kindral teda ja pakub võimalust jääda õppima õppinud rühma ülemana emakeelekooli, eesmärgiga jätkata õpinguid sõjaväeakadeemias. Kolya keeldub - ta tahab teenida armees.

Komandörist ... saab tegelik ülem alles pärast väeosades teenimist, kui on samastunud samast viburist pärit hävitajatega ja õppinud neid käsutama.

Kolya määrati rühmaülemaks ja ta saadeti Lääne eriosakonda tingimusel, et aasta pärast naaseb ta kooli.

Kohl väljub Moskva kaudu tollipunkti. Ema ja noorema õe nägemiseks kulub mitu tundi - Kolya isa suri Kesk-Aasias basmachide käes. Kodus kohtub Kolya õe sõbrannaga. Tüdruk on temasse juba ammu armunud. Ta lubab Koljat oodata ja kavatseb teda uues teenindusjaamas külastada. Tüdruk usub, et sõda algab varsti, kuid Kolya on veendunud, et need on tühjad kuulujutud ning Punaarmee on tugev ega lase vaenlast meie territooriumile siseneda.

Kolya saabub õhtul Bresti. Söögituba mitte leidmata läheb ta koos juhuslike kaasreisijatega restorani, kus mängib iseõppinud viiuldaja. Brestis on see rahutu, igal õhtul saab Bugi taga kuulda mootorite, paakide ja traktorite möirgamist.

Pärast õhtusööki lahkus Kolya koos kaasreisijatega. Nad kutsuvad teda endaga kaasa, kuid Pluzhnikov jääb restorani. Viiuldaja mängib leitnandi kohale ja muusiku õetütar Mirra saadab Kolya Bresti kindlusesse.

Kontrollpunktis saadetakse Kolya ärireisijatele kasarmusse. Mirrochka kohustub seda läbi viima.

Oli väga vaikne ja väga soe ning pea veidi keerutas ja arvas rõõmuga, et tal pole kuhugi kiirustada, sest teda polnud veel nimekirjades.

Kindluses töötav hale juudi tüdruk Mirra on teadlik kõigest, mis juhtub linnas ja garnisonis. Kolyale tundub see kahtlane. Enne järgmist kontrollpunkti proovib ta avada teenistusrelvade hunniku ja lamab hetkega juba valve all oleva ohvitseri silmis tolmu.

Pärast arusaamatuse lahendamist kohustub Mirra Kolya tolmust puhastama ja viib ta suures keldris asuvasse lattu. Seal kohtub leitnant kahe eaka naisega, vuntsidega eessõbra, sünge seersandi ja igavesti unise noore sõduriga. Sel ajal, kui Kolya koristab, hakkab see kergeks kasvama, öö lõppeb 22. juunil 1941. Kolya istub teed jooma ja siis kuuleb plahvatuste müha. Töömees on kindel, et sõda on alanud. Kolya tormab oma rügementi püüdma, sest ta ei kuulu nimekirjadesse.

Teine osa

Pluzhnikov langeb harjumatu linnuse keskele. Kõik põleb ümberringi, inimesed põlevad garaažis elusalt. Teel PDA-sse peidab Kolya lehtri koos harjumatu võitlejaga, kes teatab: sakslased on juba kindluses. Pljužnikov mõistab, et sõda on tõesti alanud.

Järgides Salnikovi nimelist hävitajat, naelutab Kolya enda oma ja lükkab poliitilise ülema asetäitja käsul tagasi sakslaste okupeeritud klubi - endise kiriku. Hoidke Kolya kätte usaldatud kirik. Ülejäänud päeva pommitatakse linnust. Kolya ja kümmekond võitlejat peksid natside rünnakud kinni püütud relvadega. Kogu vesi läheb kuulipildujate jahutamiseks, jõekallas on juba natsid hõivatud ja janu piinavad võitlejad.

Ta ei tundnud enam hirmu ega aega: ta helistas oma kinnistes kõrvades, kipitas valusalt kurku ja torkas käed peksva Saksa masina relva eest.

Rünnakute vahel uurivad Plužhnikov ja Salnikov kiriku suurt keldrit - seal peituvad naised näivad olevat sakslasi näinud, kuid ei leia kedagi. Õhtul toob krapsakas Salnikov vett. Kolya hakkab aru saama, et Punaarmee neid ei aita.

Hommikul tungivad sakslased keldrist läbi. Kolya ja Salnikov sattusid tule all teise keldrisse, kus istusid väike sõdurite üksus vanemleitnandi juhtimisel. Ta usub, et kirik tuli Plužnikovi tõttu jätta. Kolya tunneb ka oma süüd - kahe silma vahele - ja kohustub teda enda eest lepitama.

Ta istus põrandal ega liikunud, mõtles süngelt, et on saavutanud halvima: ta on oma kaaslased reetnud. Ta ei otsinud enda jaoks vabandusi, ei säästnud ennast: ta püüdis mõista, miks see juhtus.

Kolya saab käsu viga parandada ja kirik uuesti vallutada. Nad peksid ta maha ja eile korratakse - pommitamine, rünnakud. Kolya lebab kuulipilduja taga ja tulistab, põletades tulikuumal kohvril.

Hommikul nad asendatakse. Kolya, Salnikov ja kõrge piirivalvur lahkuvad, satuvad tule alla ja tungivad keldriruumi, kust pole väljapääsu. Alles öösel tungivad nad ringrõngaste juurde, mille alt möödub ka keldrite võrk. Vahepeal muudab vaenlane taktikat. Nüüd õhutavad Saksa vaherid metoodiliselt varemeid, hävitades kohad, kus saab peitu pugeda.

Keldrites kohtub Kolya haavatud poliitilise ametnikuga ja saab temalt teada, et sakslased lubavad loovutatud "kindluse vapratele kaitsjatele" paradiisielu. Poliitiline juhendaja leiab, et sakslasi tuleks peksta nii, et nad kardavad iga kivi, puud ja auku maas. Kolya mõistab - poliitilisel juhendajal on õigus.

Järgmisel päeval langeb Kolya ühistesse keldritesse.

Päevad ja ööd liideti ühte sortide ja pommiplahvatuste ahelaks, ... võitlevad vaenlasega ja lühikeseks, unustamatuks unustuse minutiks. Ja pidev, kurnav, ei möödu isegi unenäosoovist juua.

Politruk sureb, võttes endaga kaasa mitu fašisti, kõrge piirivalvur haavab silla kallaletungi ajal surma, seejärel saadavad väejuhid naised ja lapsed Saksa vangistusse, et nad keldrites janu ei sureks.

Kolya ekstraheerib haavatutele vett. Piirivalvur palub ta viia keldrist väljapääsu juurde - ta tahab surra õues. Sõpra aidates ütleb Kolya, et kõik said käsu "joosta kuhugi". Kuid ümmargusi pole ja ilma laskemoonata läbi murdmine on mõttetu enesetapp.

Jättes piirivalve surma, asusid Kolya ja Salnikov laskemoonaladu otsima. Sakslased on juba kindluse okupeerinud. Päeval hävitavad nad varemed ja öösel tulevad need varemed ellu.

Kaltsudes haavatud, kõrbenud, janu ja löönud luustikud tõusid telliste alt üles, roomasid kraavidest välja ja ... hävitasid need, kes riskisid ööseks jääda. Ja sakslased kartsid öid.

Sõbrad teevad päeva jooksul lattu teed, varjates kraatrid. Ühest kraatrist leiab neid sakslane. Salnikovit hakatakse peksma ja Plužnikov sõidetakse ringis, "cheering" automaatsete purunemistega, kuni ta sukeldub silmapaistmatusse auku maasse.

Kolya satub isoleeritud punkrisse, kus ta kohtub Mirra ja tema kaaslastega - vanemseersant Fedorchukiga, metsaülema, Punaarmee sõduri Vasya Volkoviga. Neil on toiduvarud, vett said nad põranda lõhkumisega ja kaevu kaevamisega. Kohale jõudnud, tunneb Kolya, et on kodus.

Kolmas osa

Ladu, kus Kolya jõi 22. juuni hommikul teed, oli kaetud esimese plahvatusega.

Terve sõda nende jaoks, kes oli elusalt seina ääres asuvas juhtumikaaslases, läks nüüd ülakorrusele.

Kolya sõja ajal tegid nad keldritest läbi selle eraldatud punkri, millel oli kaks väljapääsu - pinnale ja armee.

Pluzhnikov otsustab minna garnisoni jäänuste juurde, kes istuvad kaugetesse keldritesse, kuid ta on hiljaks jäänud: tema silme all õhutavad sakslased varjualuse ja hävitavad linnuse viimased kaitsjad. Nüüd on varemeisse jäänud vaid hajutatud üksikud inimesed.

Pluzhnikov naaseb keldrisse ja lamab pikka aega pingil, meenutades neid, kellega ta kõik need päevad kakles.

Hämmastava selgusega nägi ta neid kõiki nüüd.Kõik, kes teda kattes tormasid edasi, tormasid kõhklemata, mõtlemata edasi, liikusid midagi talle arusaamatut, arusaamatut.

Kolya täidab oma surmaotsuse ja otsustab end tulistada. Teda peatab Mirra. Järgmisel hommikul jõudis Pluzhnikov lõpuks arugi, relvastades tema käe all olnud mehed ja korraldades pinnale sorte, lootes leida vähemalt ühe oma. Kolja usub, et Salnikov on endiselt elus, ja otsib teda pidevalt.

Ühe rünnaku ajal algab lasketiir ja esiisal on jalg haavas. Järgmisel päeval kaob Fedorchuk. Kolya läheb koos Vasya Volkoviga teda otsima ja näeb, kuidas ta alistub vabatahtlikult sakslastele. Pljužnikov tapab reeturit tulistades tagant.

Ta ei tundnud kahetsust, tulistades meest, kellega ta oli mitu korda ühise laua taga istunud. Vastupidi, ta tundis vihast, rõõmsat elevust.

Vasya hakkab oma ülemat kartma. Vahepeal sisenevad sakslased linnusesse ja hakkavad varemeid koristama. Kolya ja Volkov taganevad ja komistavad vange, kelle hulgas Plužhnikov näeb tuttavat Punaarmee sõdurit. Ta räägib Kolyale, et Salnikov on elus ja viibib Saksa haiglas. Vang üritab teda ära anda. Kolya peab ära jooksma ja ta kaotab Volkovi.

Pluzhnikov märgib, et kindlusesse tulid teistsugused sakslased - mitte nii kiire ja kiire. Ta lööb ühe kinni ja selgub, et tegemist on valvemeeskonna mobiliseeritud saksa töötajaga. Kolya mõistab, et ta peab vangi tapma, kuid ta ei saa seda teha ja vabastab ta.

Töömehe haavad mädanevad, ta tunneb, et kaua ta ei kesta, ja otsustab müüa oma elu kallilt. Esimees puhkab koos enda ja suure sakslastest koosseisuga väravad, mille kaudu vaenlane linnusesse siseneb.

Neljas osa

Töömehe soovitusel soovib Kolya saata Mirra sakslaste vangistusesse, lootes, et ta suudab ellu jääda. Tüdruk arvab, et Kolya tahab temast koormana vabaneda. Ta mõistab, et sakslased tapavad ta, jõhkari ja juudi.

Pljužnikov uurib keldrite labürinti ja komistab kahe ellujäänu - seersandi ja kaprali - otsa. Nad lahkuvad linnusest ja kutsuvad koos nendega Kolya. Mirra ei taha endaga uusi sõpru võtta. Nad usuvad, et Punaarmee on lüüa ja nad tahavad võimalikult kiiresti põgeneda. Kolya keeldub tütarlast üksi jätmast ning sunnib seersanti ja kapralit lahkuma, varustades neid padrunitega.

Mirra on armunud Kolyasse ja ta jagab tema tundeid. Neist saavad abikaasa.

Ja jälle polnud pimedust, keldrit ega rotte, kes nurkades pritsisid. Ja jälle polnud sõda, vaid oli kaks. Kaks maa peal. Mees ja naine.

Aeg möödub. Plužhnikov patrullib linnuses iga päev. Ühes neist sortidest kohtub ta Vasya Volkoviga. Ta kaotas mõistuse, kuid Pluzhnikova kardab endiselt. Koljat nähes jookseb Volkov minema, komistab sakslaste poole ja sureb.

Sügis on tulekul. Mirra tunnistab Kolyale, et ootab last ja peab lahkuma. Kolya nägi linnuses juba killustikku lammutavate naiste üksust. Ta viib Mirra nende juurde, naine üritab end vangidega segada, kuid nad märkavad veel ühte naist. Teda tunnustab sakslane, keda Kolya säästis. Mirra üritab ära kolida, nii et keldriaugust kõike jälgiv Pluzhnikov ei saa midagi aru ega sekku. Tüdrukut lüüakse julmalt ja torgatakse läbi täägiga.

Tema tihedalt suletud silmade ees vilkus ere tuli ja selles halastamatu valguses nägi ta äkki, et tal pole kunagi last, abikaasat ega elu.

Poolel surnud tüdrukut pommitatakse väikeses lehtris tellistega.

Viies osa

Kolya haigestub ja kaotab päevade jälgimise. Kui Pluzhnikov taastub ja välja saab, lebab linnuses juba lumi. Ta hakkab jälle jahti pidama Saksa patrullide järele.

Ta oli elus ja tundis end endiselt lume all vaibunud Bresti kindluse peremehena.

Pljužnikov on kindel, et Mirra on oma pere juurde tagasi tulnud, ja üritab temast mitte mõelda.

Kolya satub kirikusse, mäletab, kuidas ta tema eest võitles, ja mõistab: pole surma ega üksindust, "kuna seal on, see on minevik".Sakslased üritavad teda kinni püüda, viies vaikselt kiriku juurest lahti, kuid Pluzhnikov põgeneb. Õhtul naaseb Kolya oma elamiskõlblikku nurka ja avastab, et see on üles puhutud - Pluzhnikovile anti värskelt sadanud lumega rajad.

Kolya läheb uurimata keldritesse ja kohtub seal ellujäänud meistri Semishnyga. Ta on selgroos haavatud ja ei saa enam kõndida - ta on järk-järgult halvatud. Kuid töömehe vaim pole katki, ta on kindel, et tema kodumaa iga meeter peab vaenlast vastu. Ta paneb Kolya iga päev keldrist lahkuma ja sissetungijad tapma.

Teadmiseks: linnus on elus. Nii et nad kartsid surnuid. Nii et meie lapsed, lapselapsed ja lapselapsed kästakse Venemaal segada!

Kolya hakkab järk-järgult nägemist kaotama, kuid läheb kangekaelselt "jahile". Ka esimees on halvem, ta istub raskustega, kuid ei anna alla, "loobub lahinguga oma keha igast millimeetrist".

1942. aasta esimesel päeval sureb Semishny. Enne surma annab ta Kolyale rügemendi plakati, mida ta kogu selle aja riiete all kandis.

12. aprillil leiavad sakslased Pluzhnikovi. Tõlkijana toovad nad iseõppinud viiuldaja, kes mängis kunagi Kolya nimel. Temalt saab Pluzhnikov teada, et sakslased said Moskva lähedal lüüa. Kolya leiab, et on oma kohust täitnud, ja läheb vaenlaste poole. Ta on haige, peaaegu pime, kuid hoiab sirgena. Ta läheb kiirabiautosse Saksa sõdurite liini kaudu ja ohvitseri käsul olevad tõstavad käed korkidesse.

Kuid ta ei näinud neid autasusid ja kui ta seda teeks, ei hooliks ta sellest. Ta oli ennekõike mõeldav autasu, au, elu ja surm.

Auto lähedal kukub ta "vabaks ja pärast elu, surma, surm on parandatud".

Epiloog

Bresti kindluse muuseumisse tulevad külastajad räägivad kindlasti muistendi mehest, keda nimekirjas ei olnud, kuid kaitsesid linnust kümme kuud, siis näidatakse talle ainsana säilinud rügemendi plakati ja telliste alt lehtrist leitud “väikest puidust proteesi koos ülejäänud naistejalatsiga”.