Bourgeois inglise sisustus. Inglise õhtu. Inglise paar - hr ja proua Smith.
Inglise kellad peksid seitseteist inglise lööki. Proua Smith ütleb, et kell on juba üheksa. Ta loetleb kõik, mida nad õhtusöögiks sõid, ja teeb tulevikuks gastronoomilisi plaane. Ta kavatseb osta Bulgaaria jogurtit, kuna sellel on hea mõju maole, neerudele, pimesoolepõletikule ja "apoteoosile", ütles dr Mackenzie King. Ja võite teda usaldada, ta ei kirjuta kunagi välja vahendeid, mida ta pole ise proovinud. Enne patsiendile operatsiooni laskis ta esmalt sama operatsiooni ise teha, ehkki ta oli absoluutselt terve ja et patsient oli surnud, polnud ta süüdi: tema operatsioon oli edukas, kuid tema patsiendi operatsioon ebaõnnestus.
Inglise ajalehte lugedes küsib hr Smith, miks perekonnaseisu rubriik näitab alati surnu vanust ega näita kunagi vastsündinu vanust; see tundub talle absurdne. Ajaleht teatas, et Bobby Watson suri. Proua Smith põksub, kuid tema abikaasa tuletab talle meelde, et Bobby suri “kaks aastat tagasi” ja poolteist aastat tagasi olid nad tema matustel. Nad arutavad kõiki lahkunu pereliikmeid - neid kõiki nimetatakse Bobby Watsoniks, isegi tema naiseks, nii et nad olid alati segaduses ja alles Bobby Watsoni surma korral selgus lõpuks, kes on kes.
Ilmub Smithi neiu - Mary, kellel oli mehega meeldiv õhtu: nad käisid kinos, jõid siis piimaga viina ja pärast lugesid ajalehte. Maarja teatel seisavad ukse taga martinid, keda Smithid õhtusööki ootasid: nad ei julgenud siseneda ja ootasid Maarja naasmist. Mary palub martinidel oodata, kuni sepad, kes enam ei lootnud neid näha, vahetavad riided. Istudes üksteisele vastu, naeratavad martinid piinlikult: tundub, et nad on juba kuskil kohtunud, kuid ei mäleta kus. Selgub, et nad mõlemad on pärit Manchesterist ja alles kaks kuud tagasi lahkusid nad sealt. Kummalise ja üllatava kokkusattumuse tõttu sõitsid nad samas rongis, samas vankris ja samas vaheruumis. Londonis elavad mõlemad kummalisel kombel Bromfield Streetil number 19. Ja veel üks kokkusattumus: nad elavad mõlemad korteris number 18 ja magavad rohelise sulgedega voodil. Hr Martin soovitab, et nad kohtusid voodis, võib-olla isegi eile õhtul. Ja neil mõlemal on võluv kaheaastane tütar Alice, kellel üks silm on valge ja teisel punane. Hr Martin väidab, et see on sama tüdruk. Proua Martin nõustub, et see on täiesti võimalik, ehkki üllatav. Donald Martin mõtiskleb pikalt ja järeldab, et tema ees on tema naine Elizabeth. Abikaasad rõõmustavad, et nad said üksteise tagasi.
Mary paljastab publikule aeglaselt ühe saladuse: Elizabeth ei ole sugugi Elizabeth ega Donald ole Donald, sest Elizabethi tütar ja Donaldi tütar pole sama nägu: Elizabethi tütrel on parem silm, punane ja valge silm ning Donaldi tütar vastupidi. Ehkki haruldastest kokkusattumustest hoolimata pole Donald ja Elizabeth, kes ei ole sama lapse vanemad, Donald ja Elizabeth ning eksivad, kujutades end ette, et nemadki on. Mary ütleb vaatajatele, et tema pärisnimi on Sherlock Holmes.
Sisse tulevad Smithi abikaasad, täpselt nagu varem riietatud. Pärast midagi tähenduslikku (ja üksteisega täiesti seotut) fraasi ütles proua Martin, et teel turule nägi ta erakordset pilti: kohviku lähedal üks mees nõjatus ja sidus paelad. Hr Martin jälgis veelgi uskumatumat vaatepilti: üks mees istus metroos ja luges ajalehte. Hr Smith soovitab, et võib-olla on see sama inimene.
Uksekell heliseb. Proua Smith avab ukse, kuid tema taga pole kedagi. Niipea kui ta jälle maha istub, kostab veel üks kell. Proua Smith avab taas ukse, kuid jällegi pole keegi tema taga. Kolmandat korda helistades ei taha proua Smith tõusta, kuid hr Smith on kindel, et kui uksekell heliseb, on keegi ukse taga. Et mitte oma mehega tüli minna, avab proua Smith ukse ja, olles kedagi näinud, jõuab järeldusele, et kui uksekell heliseb, pole seal kunagi kedagi. Uut kõnet kuuldes avab hr Smith selle ise. Ukse taga seisab tuletõrje kapten. Smithid räägivad talle sellest vaidlusest. Proua Smith ütleb, et keegi tuli uksest välja alles neljandat korda ja arvesse võetakse ainult kolm esimest korda. Kõik üritavad teada saada tuletõrjujast, kes kolm esimest korda helistas. Tuletõrjuja vastab, et seisis nelikümmend viis minutit ukse taga, ei näinud kedagi ja kutsus ennast ainult kaks korda: esimesel korral varjas ta naerdes, teisel korral sisenes. Tuletõrjuja soovib abikaasad omavahel lepitada. Ta usub, et mõlemal on osaliselt õigus: kui heliseb uksekell, on mõnikord keegi seal ja mõnikord pole kedagi.
Proua Smith kutsub tuletõrjuja nende juurde istuma, kuid ta on asunud ärile ja on kiire. Ta küsib, kas neil on midagi põlevat; ta kästi kustutada kõik linna põlengud. Kahjuks ei põle Smithid ega Martins midagi. Tuletõrjuja kurdab, et tema töö on kahjumlik: peaaegu mitte mingit kasumit. Kõik ohkavad: kõikjal on sama asi: kaubanduses ja põllumajanduses. Tõsi, suhkrut on olemas ja seda seetõttu, et seda imporditakse välismaalt. Tulekahjudega on keerulisem - neil on tohutu kohustus. Hr Martin soovitab tuletõrjujal külastada Vekfildsky preestrit, kuid tuletõrjuja selgitab, et tal pole õigust vaimulikega tulekahjusid kustutada.
Nähes, et ei kiirusta. Tuletõrjuja jääb Smithide juurde ja räägib elust nalja. Ta räägib muinasjutu koerast, kes ei neelanud tema pagasiruumi, kuna ta arvas, et ta on elevant, loo vastsest, kes oli söönud purustatud klaasi ja sünnitanud lehma, kes ei saanud teda nimetada emaks, kuna ta oli poiss ja ei saanud talle helistada. "Isa", kuna ta oli väike, mistõttu vasikas pidi abielluma ühe inimesega. Ka teised räägivad nalja. Tuletõrjuja räägib pika mõttetu loo, mille keskel lähevad kõik segadusse ja palutakse korrata, kuid Tuletõrjuja kardab, et tal pole aega jäänud. Ta küsib, mis kell on, kuid keegi ei tea seda: seppidel on vale kell, mis vastuolu vaimus näitab alati täpselt vastupidist aega. Maarja palub luba ka nalja öelda. Martins ja Smiths on nördinud: neiu ei olnud kohane omanike vestlustesse sekkuda. Tuletõrjuja, nähes Maarjat, tormab talle rõõmsalt kaela: selgub, et nad on teineteist juba ammu tundnud. Mary loeb tuletõrjuja auks luuletusi, kuni sepikojad ta ruumist välja tõukavad. Tuletõrjujal on aeg lahkuda: kolmeveerand tunni ja kuueteistkümne minutiga peaks tulekahju algama linna teises otsas. Enne lahkumist küsib Tuletõrjuja, kuidas kiilaslauljal läheb, ja kui ta proua Smithilt kuulis, et tal on endiselt sama soeng, jätab ta rahulikult kõigiga hüvasti ja lahkub.
Proua Martin ütleb: "Ma võin vennale nõela osta, aga te ei saa Iirimaad oma vanaisale osta." Hr Smith vastab: "Me kõnnime, kuid meid soojendab elekter ja kivisüsi." Hr Martin jätkab: "Mõõga võtnud pall on palli löönud." Proua Smith õpetab: "Elu tuleb vaadata kelgu aknast." Järk-järgult muutub märkuste vahetamine üha närvilisemaks: "Kakaduu, kakaduu, kakaduu ..." - "Nagu ma lähen, ma lähen, nagu ma lähen, ma lähen ..." - "Ma kõnnin vaibal, vaibal ..." - "Lähete valetades, samal ajal kui valetate ..." - "Kaktus, krookus, kukk, kokad, vares!" - “Mida rohkem seeni, seda vähem õmblusi!” Näpunäited muutuvad lühemaks, kõik karjuvad üksteise kõrvu. Valgus kustub. Pimedas kuuleb kiiremini ja kiiremini: "Uh-huh-huh-huh ..." Järsku kõik vaikivad, jälle süttib tuli. Hr ja proua Martin istuvad nagu Smithid näidendi alguses. Näidend algab uuesti, Martina kordab Smithsi sõna-sõnalt.
Kardin langeb.