1919. aasta sügisel saabus Andrei Startsov Mordva linnast Semidolist Petrogradi. Ta mobiliseeriti armees ja saabus teenistuskohta. Kuid oodatava rindele saatmise asemel jäetakse Andrei peakontorisse kösteriks. Varsti tuleb tema juurde Rita - naine, kellega ta oli lähedal Semidolis ja kes nüüd ootab temalt last.
Samal ajal on Moskvas Saksa sõdurite asetäitjate nõukogus mees, kes nimetab end kapral Konrad Steiniks. Ta soovib naasta kodumaale, Saksamaale. Steini dokumentide kontrollimisel küsib töötaja, kas ta teab mõnda von Tsur Mühlen-Schönaut. Tundes, et midagi on valesti, varjab kujuteldav Conrad Stein vaikselt. Ta on teel Petrogradi ja, leidnud sealt oma vana tuttava Andrei Startsovi, palub abi Saksamaale naasmiseks. Selle inimesega kohtumine paneb Andrei mõtlema: "Kui te saaksite uuesti elama hakata ... Veeretage palli, kõndige niidile neetud tundi ja tegutsege teisiti."
1914 kohtus õpilane Andrei Startsov Saksamaal Nürnbergis. Ta oli sõber kunstnik Kurt Wangiga, kes oli vaimselt lähedane inimene. Kurti loominguline saatus polnud kerge: ta oli sunnitud andma oma maalid Margrave von tsur Mühlen-Schönau kollektsioonile, kes maksis talle heldelt - eeldusel, et kunstnik ei eksponeeri kunagi oma töid. Kurt vihkas "heategijat". Esimese maailmasõja puhkemisest teada saades tõmbus Kurt tagasi oma rinnapartii sõbra Andrei juurest, öeldes, et nüüd pole neil midagi rääkida. Andrew pagendati Bischofsbergi linna. Sõja algusest peale tundis ta end olevat "masti moodi paratamatuse paratamatult liikuvate masside mass". Burger Bischofsbergis haaras teda igatsus.
Marie Urbach sündis villas Bischofsbergi lähedal Margraves von tsur Mühlen-Schönau esivanemate lossi lähedal. Vanemate abielu peeti ebaõigeks: ema oli pärit vanast von Freiblebeni klannist, isa oli maaomanik ja veetis aega ebamääraste projektide koostamisel. Marie Urbach kasvas üles imeliku tüdrukuna. Tema ilmumine talupoja õuel või küla kiriku lähedal on alati olnud ebaõnne esilekutsuja. Kord tapsid Marie oma käega hani, teisel korral üritas ta kassi riputada, et näha, kuidas ta sureb. Lisaks oli ta ohtlike mängude juht - näiteks aarde otsimine lähedal asuva lossi vangikongides. Koos vanema venna Heinrich-Adolphiga, sündinud aristokraadiga, elas Marie roosa ja vaenulikult. Emale ei meeldinud Marie oma vastikute trikkide pärast. Pärast kassilugu nõudis ta, et tüdruk saadetaks Miss Roni Weimarisse külalistemajja. Vahetult enne ärasõitu kohtus Marie naabri, köster von tsur Mühlen-Schönauga.
Manööver külalistemajas olid ranged. Preili Roni kuulas kahtlaselt isegi vestlusi taimede tolmlemisest teadusklassides. Tema haridussüsteemi tunnistas ühiskond ja kõrgeim ühiskond laitmatuks. Pansionaadis olles tundis Marie, et teda tõsteti raudkorsetti; ta pidi alluma.
Kaks aastat hiljem kohtus Marie Weimari tänaval noore leitnandi von tsur Mühlen-Schönauga. Leitnant võttis tüdruku käest kinni ja hoolimata preili Roni valjust nördimusest lahkus Marie temaga. Ta puudus kolm päeva. Pärast seda tuli leitnant von tsur Mühlen-Schönau koos temaga Villa Urbachisse ja tegi oma vanemate juuresolekul pakkumise. Kihlus pidi toimuma kaks aastat hiljem, 1916. aastal, kui Marie sai täisealiseks.
Sõja ajal oli jaama toitlustuspunkti patrooniks Marie Urbachi ema. Marie aitas oma ema. Pärast kaheaastast sõda tundis ta, et tal on igav. Kord, Bischofsbergi läheduses jalutuskäigu ajal, kohtus ta pagendatud Andrei Startsoviga. Varsti hakkas Marie salaja oma tuppa tulema. Kõigist, mida nad öösel rääkisid, mäletasid Andrei ja Marie ainult seda, et nad armastavad üksteist.
Enne idarindele saatmist sõitis Margrave von tsur Mühlen-Schönau koju oma pruuti vaatama. Kuid Marie kohtus temaga külmalt. Sel ajal oli ta hõivatud Andrey põgenemisplaaniga. Proovin ületada piiri, läks Andrei Schönau lossi parki, kus ta jäädvustas Margrave. Lossis nägi Andrei pilte oma sõbrast Kurt Vanast. Pärast Saksa kunstist ja inimlikust saatusest rääkimist kirjutas von tsur Mühlen-Schönau Startsovile dokumendi, mis kinnitas, et küüditatu ei olnud mitu päeva jälitusel, vaid Schönau lossis. Marie sai teada Margrave'i üllasest teost, kuid ei rääkinud Andreile oma suhetest temaga. Peagi vallutati von tsur Mühlen-Schönau. 1918. aastal teatasid Saksamaa võimud Startsovile, et ta võib naasta Venemaale. Lahkudes lubas ta Mariele helistada kohe, kui ta kodus on. Andreilt uudiseid oodates osales Marie Bischofsbergis sõdurite nõukogu korraldamises ja aitas vene vange.
Moskvas kohtus Andrei Kurt Vaniga, kellest sai bolševik. Kurt kavatses Midvoviasse, Semidoli linna, Saksa vangide evakueerimiseks ja sõdurite nõukogu moodustamiseks. Andrey läks temaga kaasa. Semidolis kohtus ta täitevkomitee esimehe Semyon Golosovi, köster Rita Tveretskajaga, Pokiseni eriosakonna esimehega. Golosov hurjutas Startsovit sageli intellektuaalsete katsete eest ühitada ideaal reaalsega. Rita Tvertskaja armus Andreisse.
Semidoli maakonna Starye Ruchey küla talupojad nõudsid ülejäägi hinnangu kaotamist. Neile tuli appi von tsur Mühlen-Schönau alluvuses olnud endiste Saksa vangide üksus. Semidoli garnisoni sõdurid purustasid jõhkralt talupoegade ülestõusu, poos üles puudega inimese, keda peeti kihutajaks. Andrei suutis enamiku vallutatud sakslastest agiteerida enamlaste poolele. Saksamaale saatmiseks määratud vangide hulgast tunnistas ta riietatud Margrave von tsur Mühlen-Schönau, keda võimud otsisid. Margrave palus Startsovilt abi. Pärast kõhklemist varastas Andrei tema jaoks Konrad Steini nimel dokumendid ja palus tal Bischofsberisse saabudes saata kiri kihlatule Marie Urbachile. Margrave lubas seda teha, varjates Andrei eest, et Marie on tema pruut.
Naastes Bischofsbergi, hävitab von tsur Mühlen-Schönau tema kogutud Kurt Van maalid. Kohtunud Mariega, teatab ta naisele, et Startsoval on naine, kes ootab last. Seda mitte uskudes otsustab Marie minna Venemaale. Sisenemisõiguse saamiseks abiellub ta Vene sõduriga. Margrave kirjutab sellest kõigest Andreyle. Moskvas oma kihlatu juurde jõudes näeb Marie rasedat Ritat ja jookseb minema.
Andrei on meeleheites, ta mõistab, et elu ei võtnud teda kunagi vastu, hoolimata kõigist tema püüdlustest olla põhisündmuste keskpunktis. Ta ei saa enam jääda revolutsioonilisse Venemaale ja tahab minna Saksamaale, Mariesse. Andrei pöördub abi saamiseks Kurt Wangi poole, räägib ausalt talle kogu loo Margrave'i ja võltsdokumentidega. Kurt Wang tapab end varasema sõbra vastu vihkades. Vahetult enne surma kirjutas Andrei Mariele, et ta oli kogu oma elu üritanud, et kõik maailmas toimuks tema ümber, kuid ta pesti alati ära ja viidi minema. Ja inimesed, kes tahtsid ainult süüa ja juua, olid alati ringi keskpunktis. "Minu süü on see, et ma pole traathaavatud," lõpetab ta oma kirja.
Revolutsioonikomitee tunnistab seltsimees Wangi tegevust õigeks.