Demokraatliku Demokraatliku Vabariigi pealinnas Berliinis asuva linnaosa raamatukogu juhataja Karl Erp, tärkava kõhuga nelikümmend aastat vana pereisa, ärkab oma toas naeratusega näol. Hommikusöögil raamatut lugedes mõtleb ta broileri peale. Pärast raamatukogukooli lõpetamist läbib ta koos teise õpilasega oma raamatukogus kuuekuulise praktika.
Meeskonna eelõhtul koosolekul otsustati, kumb kahest praktikandist pärast lõpueksamite sooritamist raamatukokku jätta. Kooli direktor soovitas Broderit, ta on berliinlane nende hulgast, kes närtsivad ilma Berliinita. Küsimus lahendati tüdruku kasuks, kõik tunnistasid, et tema teadmised olid tohutud ja tema moraalne iseloom laitmatu. Kuid pärast kohtumist avaldas kolleeg Hasler mitteametlikult paljude töötajate arvamust, et auametnikul ei pruugi olla piisavalt südamlikkust, ta on liiga otsekohene, ta kardab, justkui tema juuresolekul, "mitte hinge jahutada".
Oma alluva välimuse üle mõeldes tuletab Earp meelde tema kehahoiakut, meeldivat vaoshoitust ja leiab tema omadustest midagi “eraldavat”. Siis näeb ta tüdruku naeratavaid huuli, kuuleb tema pehmeid intonatsioone, mis mõnikord põhjustavad vestluskaaslase segadust. See muutub vastupandamatuks, kui "loomulikkus puruneb kunstliku külma kaudu".
Sel ajal, kui Erp mõtleb internile, absorbeerib ta oma naise valmistatud maitsvat ja tervislikku hommikusööki, tegeleb Elizabeth lastega. Elizabeth küsib mehelt, kas ta naaseb õigeks ajaks koju, ja on eitava vastusega rahul. Ta uuris oma meest hästi ja pole kahtlust, et hiljem saab ta kõik üksikasjalikult teada. Ta ei karda naistega lugusid, ta räägib alati kõigest. Elizabeth on kindel, et tema abikaasa ei petnud teda, ei rikkunud abielu truudust. Mõnikord üritab ta tekkivat ärevust või armukadedust maha suruda.
Pere elab hooldatud aiaga majas, mille Elizabeth sai oma vanematelt, kes kolisid Lääne-Berliini. Earp armus sellesse majja, on uhke muru üle, millega ta tegeleb.
Tööpäev möödub Erpa jaoks talumatult kaua. Ta peab Freilaine Broderi kasuks tehtud otsusest praktikant Krachit teavitama. Erp üritab lohutanud Krachit lohutada, paljastades talle külaraamatukogude tegevuse väljavaateid ja pahandades Berliini. Vestlus lõpeb praktikandi pahelisest märkusest mööda minnes - mingil põhjusel ei lahku Earp ise külla tööle. Kõrval on piinlik, vaenlastel on talle valus, ta on harjunud nii naiste kui ka meeste populaarsusega.
Õhtul läheb Erp oma haigele praktikandile külla ja edastab talle usaldusväärse ettekäändel häid uudiseid. Freilane Broder elab vanas inimtühjas majas, kus on palju mürarikkaid ja rahvarohkeid elanikke. Siin ta sündis ja elas koos vanematega, nüüdseks surnud.
Kõrv läheb mööda räpaseid treppe üles ja seisab pikka aega aumärgi ukse ees põnevuse rahustamiseks. Juba hommikust peale oli ta seda hetke väga oodanud ja kartis nüüd, et tema ainus pilk "tapab kogu lootuse". Seda ei juhtu ja kuna mõlemad olid väsimatud rääkijad, kestis nende kohtumine kuus tundi.
Kõrv naaseb koju kell pool kaks öösel. Elizabeth aktsepteerib vaikselt oma vabandust ja kuulab siis üksikasju. Karlil pole oma naise ees saladusi, ta tunneb vajadust "aususe järele". Abikaasa kirjeldab Broderi maja ja pisikest tuba: köök on maandumisel, tualett asub teisel korrusel, üks kõigile elanikele. Ta mäletab juba vaevalt, mida nad rääkisid: raamatukoguprobleemid, kirjandus, lugejate psühholoogia, magamisharjumused, piparmünditee, Bundeswehr ... Earp kirjeldab tüdruku omapärast harjumust põhjalikult: ta silitab kuulamise ajal pidevalt oma kulme. Järgnev on järeldus unetute ööde ohtude ja hubaste koduõhtute eeliste kohta koos oma naise ja lastega. Elizabeth peab mõistma, et see Broder on kõigist tüdrukutest kõige intelligentsem ja väsitavam.
Elizabeth on äärmiselt vaikne naine, tema elu ja huvid kuuluvad täielikult perekonnale. Karl tundis alati, et ta ei saa oma naise hinge lahti harutada ega püüdnud selle poole, ta lubas ainult õndsust "tema armastuse soojade kiirte" all. Sel õhtul mõistab Elizabeth, et tema abikaasa armus, mis on tema sõnul tema nägu. Ta märkab selles kohe muudatusi, mis on märgatavad ainult talle, ja tunneb end ebamääraselt valmis rikkuma abielu truudust.
Karl pettub Freilaine Broderit mehena ja ülemusena, sobimatuna tema ettekujutustest temast. Ta ootab inimestelt alati rohkem, kui nad suudavad anda. Broder luges kõiki Erpi ajakirjanduses ilmunud raamatukoguartikleid ja on teda juba ammu professionaalina austanud. Ja ta tuleb tema juurde pudeliga, sama mis kõik mehed, ülbed ja ilmselt ühe sooviga - temaga magada.
Hommikul kirjutab Earp tüdrukule kirja nr 1 - partei liikme (Earp on SED-i liige) kuri, „agitatiivne“ kiri erakonnale, kes peaks teadma, et sotsialistlik moraal ei vaja kasinusevannet. Broder leiab postkastist kirja ilma templi ja postmargita ning saab aru, mis temaga toimub.
Ühel õhtul, kui Earp Broderiga istub, tuleb kolleeg Hasler tema majja ja jääb Elizabethiga rääkima peaaegu hommikul naasmiseni. Kolleeg tunneb muret moraalinormide pärast, kuna Krach on juba hakanud raamatukogus lobisema. Hasler õpib Elizabethilt palju ja arvab, et tema kohanemine ja alandlikkus on vundament, millel paljusid peresid toetatakse.
Seekord toimub otsustav vestlus abikaasade vahel. Carl üritab oma süüd oma naise õlgadele panna: ta abiellus temaga, kuid ei armasta, sest naine tahtis seda. Pärast sellist valet avaldust otsustab Elizabeth lahutada, ehkki Karl seda üldse ei nõua. Tema naise käitumine on talle jälle mõistatus. Raamatukogu töötajad arutavad omavahel direktori suhet alluvaga. Krach kavatseb kaevata "kohtuasjade üle". Üks töötaja, suur teadlane, nimetab Erpat „Buridani eesliks“, mida kirjeldati juba keskajal. See eesel suri pärast palju kaalumist, millist kahest identsest lõhnavast heinaküünist ta peaks eelistama.
Carl veedab jõuluöö aumärgi juures, see on nende armastuse esimene tõeline õhtu. Järgmisel päeval kolib ta naise juurde kahe kohvriga.
Esimene ühine päev on täis avastusi mõlemale. Broder avastab, et "hiiglaslik armastus" on muutumas "maine" hirmuks oma maine pärast. Karl saab teada, et naabrid kutsuvad tema armastatud "varblast" ja ka seda, et ta on harjunud kõike ise otsustama.
Hasler loodab, et Erp teeb uue pere loomise kohta otsustava teate. Kuid ta vaikib ja siis sõnastab Hasler ise tingimused - kohese lahutuse kahest raamatukogust teise üleviimisega.
Maja armetus õhkkonnas kannatab Broder Earp tõeliselt. Naabrite müra kostab kogu öö, hiired ja rotid on pööningul hõivatud, kella neljast hommikul värisevad seinad trükikoja krahhi tagajärjel, ebatavaline on magada õhkmadratsil. Unetus piinas teda, ta oli enesehaletsusest kurnatud. Vorobõšek võtab jääköögis pikka aega pesuruumi, siis valmistab kaitsmata kohvi ja sööb hommikueineks marmelaadi asemel ebameeldiva lõhnaga vorsti. Töölt lahkudes jätab ta voodi õhtuks korrastamata - "tuulutamiseks" - kuidas ta saab sellisesse ruumi naasta?
Karl ründab pidevalt oma armastatut, samal ajal kui ta ainult kaitseb ennast, kaitseb end meesjõuarmastuse jäänuste eest (nagu talle tundub). Kuid teda ei ärrita, sest ta põeb ainult teda ja teda - nii teda kui ka keskkonda. Ta soovitab tal minna koos tööle külla, kuid ta teab, kuidas “naine” on seotud Berliiniga.
Järk-järgult võttis Broder kartuse, et Karli armastuseprobleemid on tema võimust väljas.
Earp külastab lõplikult haige isa, neis osades endist õpetajat. Ta jagab temaga muudatusi isiklikus elus ja näeb, et tema isa on Elizabethi poolel. Vanamees märgib oma pojale, et talle ei meeldi sõna “kohustus” ja nõuab õnne ning õnn on ainult sellel, kellel on jõudu sellest loobuda.
Aeg möödub ja Earp ei esitanud kunagi abielulahutust. Vahepeal on tema karjääriga asjad ideaalselt lahendatud. Järgmisel raamatukogus toimuval kohtumisel tunnistab ta, et „elab Broderi kolleegi juures” ja kavatseb oma naisest lahutada. Direktor peab ebaõiglaseks, kui Broder peaks raamatukogust lahkuma, kuna talle lubati ametikoht. Ta võtab enda süüks ja ütleb, et jätab iseenese. Tema otsus tehakse - see on Erpile šokk, salaja lootis ta, et tema ohverdust ei võeta vastu. Ta tuleb Varblase juurde traagilise näoga ja tänuootusega tehtud ohverduse eest.
Sel ajal teatab ministeeriumist Erpa sõber, et talle pakutakse ametlikult ametikohta samas ministeeriumis Berliinis. Seega lahendab kõik konfliktid lõpuks sotsialistlik riik. Kuid Erp ei tunne palju rõõmu, sest nüüd puuduvad kõik tema otsused kangelaslikust halost. Ta võtab pakkumise tagasihoidlikult vastu.
Broder ei tea midagi, ta sooritab koolis lõpueksamid, pärast mida palub ta saata külla tööle. Kui ta koju naaseb ja Erpile oma otsusest teada annab, ei kohku ta õudusega, ei palu tal otsust tagasi võtta ega kinnita, et ta on valmis naisega kõikjale minema, eriti oma armastatud provintsi. Ta süüdistab kohe “varblast” meelevaldsuses ja saab solvatud armukese kuju, kelle naine soovib hüljata. Erp ei teavita Broderit oma uuest ametissenimetamisest Berliinis ja lubab naisel lahkuda vabatahtlikku pagulusse. Ta jääb “veritseva südamega” - sealt kukkus vastutuse kivi.
Kõrv naaseb pere juurde. Nagu varemgi, räägib ta Elizabethile kõigest endast, „ausalt“, „ilma dodideta“ ja „halastuseta“ enda jaoks, „Armastuse kuldkett“ muutus „kildudeks“ ja „lõksudeks“, ta pidi minema vägivaldsele pausile.
Elizabeth viib ta tagasi pere juurde, kus on möödunud neliteist aastat nende kooselu. Elizabeth ütleb endale, et teeb seda laste heaks. Nende abikaasadeta kuude jooksul on ta juba omandamas oma koha avalikus elus, omandades endale uue ameti.
Elizabeth läheb lukustatud uksega magama. Mida see nii muutunud naine mõtleb? Keegi ei saa seda teada.
