Tavapärane üritus toimus Hollandi linnas Rotterdamis. Nimelt: väljakule kogunenud, võisid linnarahvas jälgida järgmist pilti: taevast kaugusest maapinnale kukkus õhupall. Vanadest ajalehtedest liimitud pall oli üldiselt kummalise kujuga, meenutades tagurpidi keeratud korki. Veelgi enam, gondli asemel riputati fantastilisse autosse tohutu laiade väljadega müts, ja paljud olid nõus kihla vedama, et nad olid seda juba varem näinud. Ta kuulus kahtlemata alandlikule kunstnikule Hans Pfaalile, kes viis aastat tagasi koos kolme sõbraga salapäraselt kadus.
Kaassõitja oli ebatavaline. Mehe paksus ei olnud kasvuga täiesti kooskõlas ja andis kogu tema figuurile äärmiselt naeruväärse sfäärilise välimuse. Käed erinesid tohutult suurustest; kortsus ja samal ajal paistsid näos puhased põsed, millel polnud vähimatki kõrvamärki.
Kui maapinnani oli vaid sada jalga, hakkas väikemees askeldama, tõmbas kiiruga küljetaskust suure marokoti köites suure sülearvuti ja viskas selle otse burgiperemehe jalge ette, kes jälgis toimuvat. Tehtud asja arvesse võttes viskas lennundusametnik tosinast kotist üle parda ning peagi kadus pilvede tagant kadunud pall igaveseks rotterdamitide hämmastunud pilgust.
Kõigi tähelepanu pööras märkmik, mis jutustas Hans Pfahali hämmastava loo.
Viis aastat tagasi võlgadesse vajunud ja lootust neid tasuda kaotav Hans Pfahal sattus meeleheitesse ja otsustas tõsiselt oma elu lõpetada, et vabaneda talumatutest võlausaldajatest. Kord sihitult mööda kõige kaugemaid tänavaid eksledes eksis ta kogemata kasutatud raamatute poodi ja avas esimese ilmunud raamatu, mis osutus traktaadiks teoreetilisest astronoomiast. Raamat jättis Pfahalile suurepärase mulje ja ta veetis mitu päeva astronoomia ja mehaanika teemalisi raamatuid lugedes, justkui oleks tal mingisugust ideed. Nii see oli. Maaelust väsinud Hans Pfahal lootis Kuul rahu leida.
Oma naise ja kolme võlausaldaja abiga, kes suutsid teda piisavalt häirida, valmistab Pfahal kõik lahkumiseks ette. Veelgi enam, ta ei räägi võlausaldajatega sellest, kus ta lendab, kinnitades vaid, et see teenib võla tagastamise, ja võtab oma naiselt lubaduse hoida kõik salajas. Kui pall on lõpuks lennuks valmis, täidavad Pfaal ja kolm laenuandjat öösel kaugemas kohas gaasi, kui keegi varem testitud pole (Pfahal ei ütle nime). Kavala manöövriga tõmbab ta võlausaldajate tähelepanu kõrvale, lõikab õhupalli maapinnaga ühendavad köied ja, hüpates korvi, jätab igaveseks Maaga hüvasti.
Peab märkima, et Pfahal ei alustanud teekonda pika reisi jaoks kõige sobivamas positsioonis. Kui õhupall õhku tõusis, oli kuulda kõrvulukustavat plahvatust (mille tagajärjel suri kolm Pfaali “seltsimeest”) ja Pfaal, kes ei suutnud end korvist tagasi hoida, kukkus välja. Õnneks olid ta jalad võrkudesse takerdunud ja ta rippus ainult tagurpidi (lendas siiski sellises asendis üsna pika aja jooksul), vastasel juhul oleks tema esialgne soov elu lõpetada kindlasti krooninud edu. Hommikuks ronis Pfahal lõpuks korvi ja palli kontrollides veendus, et see on täiesti korras. Pall tõusis jätkuvalt piisava kiirusega ja peagi oli rändur pilvede taga.
Pfahal oli pidevate astmahoogude käes sunnitud alustama kondensaatori rajamist. Selleks ajaks oli ta jõudnud piisavale kõrgusele - siit avanes suurepärane vaade. Läände, põhja ja lõunasse, nii kaugele kui silm võis haarata, levis ookeani lõputu avarus, omandades iga minuti tagant aina säravama sinise tooni. Idas seisis Suurbritannia, kogu Prantsusmaa ja Hispaania Atlandi ookeani rannik ning osa Aafrika mandri põhjapoolsest äärealast.
Algul üllatas Pfahali maapinna näiline nõgusus, kuid mõeldes mõistis ta, et visuaalse illusiooni kadumisel ei olnud ta veel selle kõrguse saavutanud.
Esimene öö, mille Pfaal õhus veetis, jättis kahtlemata palju soovida. Selleks, et mitte täielikult lämbuda, pidi ta oma kambri üks kord tunnis (see on ainus nimi sellele ruumile, mille ta ehitas kummikotist) täitma harvendatud õhuga, mis läbi kondensaatoritoru sisse tõmmatud paksenes ja muutus hingavaks. Täpselt iga tunni aja tagant ärkamiseks ehitas tark Pfahal ühe keeruka seadme, mis valas õigel ajal pähe mitu tilka külma vett.
Nii lähenes ta päevast päeva kuule. Maa läks järjest kaugemale ja kaugemale, ta eristas oma sünnimaailma öise satelliidi kontuure. Vee ega maa märke polnud näha - ainult tuhmid, muutuvad laigud ja troopiline ekvatoriaalne vöö.
Lennu üheksateistkümnendal päeval viis Hans Pfahal reisi edukalt lõpule - kahtlemata kõige ebatavalisem ja tähelepanuväärsem kõigist reisidest, mida Maa elanikud on kunagi teinud, ette võtnud või kavandanud.
Pfaal teatab oma sõnumi lõpus, et ta võib astronoomiaühingule öelda palju huvitavat teavet - kuu kliima, kummaliste temperatuurikõikumiste, pideva niiskuse liikumise, elanike, selle kommete, kommete, poliitiliste institutsioonide kohta; kohalike elanike erilisest füüsilisest korraldusest, nende inetusest, kõrvade puudumisest; oma suhtlemisviisi kohta, asendades selle sõna kingituse, mis on Kuu elanikel ilma jäetud. Selle ja muu teabe eest, millest ta vaikib, nõuab Hans Pfahal töötasu, samuti andestust kolme võlausaldaja mõrva eest.
Sõnumi lõpetuseks teatab Pfahal avalikkusele, et Kuu elanik edastab neile kirja.
Märkuses hoiatab kirjastaja kergeusklikke lugejaid: nad ei tohiks pidada Pfahali leiutisi enesestmõistetavaks, kes näitab oma kirjas rikkalikku kujutlusvõimet ja vaieldamatut vaimukust.
