“Isikliku elu kolmekümnenda aastapäeva päeval tehti Voshchevile arvutus väikesest mehaanitehasest, kus ta kogus oma elatiseks vahendeid. Vallandamisdokumendis kirjutasid nad talle, et ta kõrvaldati tootmisest, kuna tema üldine tööjõud on suurenenud nõrkusega ja läbimõeldumalt. ” Voshchev läheb teise linna. Vabas partiis soojas auku astub ta ööseks elama. Keskööl ärkab mees, niites vakantses rohus rohtu. Niitmine ütles, et siin alustatakse peagi ehitusega, ja saadab Voshchevi onnisse: "Minge sinna ja magage hommikuni, hommikul saate teada."
Voshchev ärkab teda toitevate käsitööliste kuningaga ja selgitab, et täna on algamas ühe hoone ehitamine, mis hõlmab kogu proletariaadi kohalikku klassi asunduses. Voshchevile antakse labidas, ta pigistab seda oma kätega, justkui soovides saada tõde maa tolmust. Insener on vundamendiava juba ära märkinud ja ütleb töötajatele, et vahetus peaks saatma veel viiskümmend inimest, kuid nüüd on vaja alustada tööd juhtivbrigaadina. Voshchev kaevab kõigiga koos, ta “vaatas inimesi ja otsustas kuidagi elada, kuna nad elavad ja elavad: ta juhtus nendega ja sureb lahutamatult koos inimestega”.
Kaevajad on tasapisi harjunud ja tööga harjunud. Tihti tempot jälgiv ringkonnavolikogu esimees seltsimees Pashkin tuleb sageli auku. “Tempo on vaikne,” räägib ta töötajatele. - Miks te kahetsete tootlikkuse tõstmist? Sotsialism saab ilma sinuta hakkama ja ilma selleta elad sa asjata ja sured. ”
Õhtuti lamab Vosetšev avatud silmadega ja igatseb tulevikku, kui kõik saab üldtuntuks ja asetatakse keskmisesse õnne. Kõige teadlikum töötaja Safronov teeb ettepaneku panna onn sisse raadio, et kuulata saavutusi ja käskkirju. Puuetega inimene, jalgadeta Zhachev, vaidleb vastu: "Parem on orvutüdruk tuua käepideme taha kui teie raadio."
Digger Chiklin on hüljatud plaaditud vabrikuhoones, kus mõisniku tütar, surnud naine koos väikese tütrega teda ükskord suudles. Chiklin suudleb naist ja saab ülejäänud huultest huultest teada, et see on sama tüdruk, kes teda noorpõlves suudles. Enne surma ütleb ema tüdrukule, et ta ei lubaks kedagi, kelle tütar ta on. Tüdruk küsib, miks tema ema sureb: kasvõi ahju pärast või surmast? Chiklin võtab ta endaga kaasa.
Seltsimees Pashkin paigaldab onni raadiosaatja, kust kuulatakse iga minuti tagant hüüdlausetena nõudmisi hobuste nõgeste, sabade ja mannade kogumise vajaduse kohta. Safronov kuulab ära ja kahetseb, et ta ei saa torusse tagasi rääkida, et nad õpiksid tundma tema aktiivsust. Voshetšev ja Zhachev häbenevad raadios pikkade sõnavõttude pärast ebamõistlikult ja Zhachev hüüatab: "Peatage see heli!" Las ma vastan talle! ” Pärast raadio kuulamist vaatab Safronov magamata inimesi magamata ja räägib kurbusega: “Oh, mass, mass. Teist on raske kommunismi luukere korraldada! Ja mida sa tahad? Lits selline? Sa piinasid kogu avangardi, roomajat! ”
Chikliniga kaasa tulnud tüdruk küsib temalt meridiaanide omaduste kohta kaardil ja Chiklin vastab, et need on kodanluse tarad. Õhtul ei lülita ekskavaatorid raadiot sisse, vaid istuvad pärast söömist tüdrukut vaatama ja küsivad, kes ta on. Tüdruk mäletab, mida ema talle rääkis, ja ütleb, et ta ei mäleta oma vanemaid ja ta ei soovinud sündida kodanlikuga, vaid kuidas Leninist sai - ja ta saigi hakkama. Safronov järeldab: "Ja meie nõukogude võim on sügav, sest isegi lapsed, kes ei mäleta oma ema, lõhnavad juba seltsimees Leninit!"
Koosolekul otsustavad töötajad saata Safronova ja Kozlov külla kolhoosielu korraldama. Neid tapetakse külas - ja muud kaevajad eesotsas Voshchevi ja Chikliniga tulevad külaaktivistidele appi. Kui Organisatsioonihoovis toimub organiseeritud liikmete ja organiseerimata füüsilisest isikust omanike kohtumine, siis Chiklin ja Voshchev panid läheduses kokku parve. Aktivistid määravad vastavalt inimeste nimekirjale: vaesed kolhoosi jaoks, kulakud - käsutamise eest. Kõigi kulakide täpsemaks tuvastamiseks abistab Chiklin sepikojal töötavat karu haameri varuna. Karu mäletab hästi maju, kus ta varem töötas - need majad tuvastavad kulakud, kes sõidutatakse parveks ja saadetakse mööda jõevoolu merre. Orgdvoris järelejäänud vaesed marsivad paigale raadioeetri saatel, tantsivad siis, tervitades kolhoosielu saabumist. Hommikul lähevad inimesed sepikotta, kus kuuleb karuputke tööd. Kolhoosiliikmed põletavad kõik söed, parandavad kogu surnud varustuse ja igatsevad, et töö on lõppenud, istuvad vetsuaia äärde ja vaatavad küla hämmeldunult oma tulevast elu. Töölised viivad külaelanikud linna. Õhtuks jõuavad rändurid auku ja näevad, et see on lumega kaetud ning onnis on see tühi ja pime. Tšiklin teeb haige tüdruku Nastja soojendamiseks lõkke. Inimesed lähevad kasarmust mööda, kuid keegi ei tule Nastjat külastama, sest kõik, painutades pead, mõtlevad pidevalt täielikule kollektiviseerimisele. Hommikuks on Nastya suremas. Vaikse lapse kohal seisnud Vosetšev mõtleb, miks ta nüüd elu mõtet vajab, kui pole seda väikest, ustavat inimest, kellest tõde muutuks rõõm ja liikumine.
Zhachev küsib Voštšovilt: "Miks kolhoos selle tõi?" "Mehed tahavad olla kaasatud proletariaati," vastab Voshchev. Tšiklin võtab varre ja labida ning läheb kaevama auku kaugemasse otsa. Ümberringi vaadates näeb ta, et kogu kolhoos kaevab pidevalt maad. Kõik vaesed ja keskmised mehed töötavad sellise innukusega, justkui tahaksid nad igavesti päästa vundamendiava sügavikku. Ka hobused ei seisa: kolhoosnikud kannavad neile kivi. Zhachev üksi ei tööta, leinades surnud Nastjat. „Olen imperialismi friik ja kommunism on lapse äri, sest seepärast armastasin Nastjat ... ma lähen nüüd tapma seltsimehe Pashkini hüvastijättu,“ ütleb Žatšov ja indekseerib linnast välja oma vankril, et mitte kunagi naasta vundamendi auku.
Chiklin kaevab Nastjale sügava haua, nii et last ei häiriks kunagi maapinnast tulev elumüra.