Romaan "Üheksakümnendad" on kuulsa triloogia esimene osa, mis hõlmab ka romaane "Kuldne miil" (1948) ja "Tiibadega seemned" (1950). Triloogia hõlmab kuuekümneaastast Austraalia ajalugu, ulatudes kaheksateistkümnenda sajandi üheksakümnendatesse aastatesse. Selles käituvad samad kangelased; kirjanik jälgib nende saatust ja suhteid lakkamatu tähelepanuga.

Üheksakümnendad on Austraalias kullapalaviku aeg, kui rahvamassid kogu maailmast tormasid riigi loodeossa rikkaks saamise lootuses. Kas need õnnestusid? Oma romaanis vastab kirjanik sellele küsimusele otse ja ühemõtteliselt.

Kuld! Inimkonna kogukond sõltub temast. Kõik unistavad vapustavast rikkusest. Kui kuulujutt uuest leiust jõuab uurijate külla, siis hakkavad kõik liikuma. Inimesed kiirustavad kampaaniat kulla järele. Tugevalt koormatud kaamelid, vankrid, keikad, vanade nagide tõmmatud vankrid, vagunid, eeslid, inimesed jalgratastel, hobustel, käsikärudega jalutades - kõik kiirustavad kontrollimatult aardeid otsima. Selliste seaduste kohaselt elab ka Lõuna Risti küla, kus suvi on kuiv ja pikk, kus pole piisavalt toitu ja vett.

Meie ees on mitmete perede, vaeste ja tagasihoidlike, töötava Austraalia esindajate elu. Selline on Sally ja Morris Gaugi perekond, milles muidugi mängib peaosa Sally. Terve mõistus, visadus, julgus, vaimne puhtus - need on tema iseloomu peamised omadused, mis aitavad ellu jääda raske eksistentsi võitluse tingimustes, mis hukutab tema elu. Ta on endiselt tüdruk ja abiellub inglise aristokraatliku perekonna keeruka järeltulija Morris Gaugiga, kes saadetakse väikese rahasummaga Austraaliasse parandusse. Talunik temast välja ei töötanud - ta ei saa töölistega kokku, ei oska talu juhtida, investeerib siis kaevandusse raha, kuid kaotab selle koos tööga ära. Kullapalaviku ajal geoloogiks hakates soovib Morris naasta Inglismaale miljonärina ja taastada oma pere rikkused. Lõpuks saab ta ettevõtjaks. Sally on Austraalia pioneeride tütar ja lapselaps ning see idee aitab teda rasketel eluhetkedel. Ta ei tunne end Lääne-Austraalia avarates ja salapärastes avaruumides võõrana. Lõppude lõpuks on see kõik sama Austraalia, räägib ta ise, ehkki siin on kõik teisiti kui lõunapoolsetes metsades, kus ta üles kasvas.

Lõuna Risti külas, seejärel Kalgoorlie's, avab Sally söögitoa ja seejärel leiukohtade pansionaadi. Teda abistavad geoloogide töötajad, kelle seas partnerluse põhimõte on kõigutamatu. Seetõttu mõistsid nad teravalt hukka Morrise, kes ühes ebaõnnestunud kullakampaanias jättis Sally põliselanike haigeks. Need päästsid ta elu. Ent samamoodi arvavad leiupüüdjad, et inimesed määritakse tõrvaga ja visatakse sulgedesse väiksemate pattude eest kui selline suhtumine tema naisesse. Sally ei luba aga kellelgi Morrist hurjutada ja jääb talle truuks, hoolimata kõigist vana Morrise kaaslase Frisco de Morfe pakkumistest, kes pidevalt rikkaks saab ja stagnatsiooniperioodil kaevurite kaevandusi ja miine ostab. Frisco jaoks on sama asi vilistada, laenata või varastada. Frisco ostab isalt ja tulevaselt abikaasalt lihtsameelse aborigeeni tüdruku Maritani mitme pudeli veini ja kahe paki tubaka eest. Kuid ta ei taha teda oma lapsena tunnistada. Maritana ja tema ema Kalgoorla on kangelannad, kes esindavad romaanis aborigeenide teemat, kirjanikule väga lähedal. Ta märgib, et on kaabakaid, kes röövivad põliselanikke, vägistavad neid ja teised valged peavad maksma kellegi teise süü eest - põliselanikud maksavad kätte iga valge inimese eest. Nii et valgete ja põliselanike vahel on vaenu teema. Sellest on juba romaani esimestel lehekülgedel teada antud, mis jutustab, kuidas äsja tüdruku sünnitanud Kalgoorl on kahe valge inimese poolt sunnitud neid viima sinna, kus vesi on.

Frisco ja Paddy Kevani sobitamiseks - kaltsukas poiss, kes ei põlga varastatud kulla edasimüüki. Romaani lõpus on ta juba kasumliku kaevanduse omanik. Sellistest inimestest saavad tulevikus riigi suurimad kullatootjad.

Romaani traagiline joon on seotud Laura ja Olf Brierley perekonnaga. Laura on ilus naine, kes pole vaevalt karmi eluga kohanenud ja kes oleks pigem ühiskonna teenetemärk. Alguses näib õnn sellele perekonnale naeratavat - Olf müüb kasumlikult oma kullakaevanduse, omandab oma maja ja teeb isegi tee miinijuhtide juurde, sest tal oli alati teadmiste janu ja ta tegeles pidevalt eneseharimisega. Visioon rahulikust ja turvalisest elust kandub tema ees nagu miraaž. Vanadus ja vaesus hirmutavad teda. Ja Olf otsustab saada omanike jaoks usaldusväärseks inimeseks: ta ei luba endale osaleda kaevurite võitluses nende algsete õiguste eest. Alguses oli see võitlus oma olemuselt puhtalt majanduslik: leiupüüdjad kinnitasid oma õigust otsida platsilt kulda kuskil lähemal kui viiskümmend jalga kullakaevandusest. Kuldsed krundid, mis nõuavad suuri kulutusi ja masinaid, tuleks arenduseks eraldada tööstusettevõtetele. Maavarade uurijate õigused alluviaalsele kullale on riigi heaolu alus, kuna tööstusettevõtete kaevandatud maagi kuld voolab Perthi, riigi peamisse linna või ülemeremaadesse, rikastades välismaiseid aktsionäre.

Kullakaevandusettevõtete ülemeremaade omanikud pole huvitatud kullakaevandamisest mitte niivõrd börsimängust. Nad saavad kasu lubjakandvate kuldkruntide aktsiate emiteerimisest, peaaegu rohkem kui rikkaimate kaevanduste aktsiad. Kullakaevandamisest saab pettusevahend, see röövib kergeusklikke inimesi ja kaevandusi ise, kirjutab autor nagu “tumedad hobused”, mille tõelised voorused, mida võistlustalli omanik hoiab saladuses,

Demineerijate pikk ja raske võitlus omandab järk-järgult poliitilise iseloomu, kui rahvarohketel kohtumistel ja meeleavaldustel esitatakse nõudmisi omavalitsuse loomiseks, miinide eraldamiseks iseseisvas riigis, selle kaasamiseks Austraalia osariikide föderatsiooni. Austraalia ajaloos jõustusid need eelmise sajandi viimase kümnendi laiade masside meeleolud ja esinemised ning 1901. aastal said kuus Austraalia osariiki, enne kui see oli Inglise koloonia, domineerimisõigused.

Ettevõtjate poolel on Olf Brierly, kes uurib väljakutsujate õigusi saada kulda. Ta ei kohtu enam vanade sõpradega ja on kibedasti veendunud, et nad on talle selja pööranud. Isegi tema rinnapartii sõber Dinnie Quinn, kellega ta kord kulda otsima asus. Nendel päevadel aitab Olfi ainult Morris Gaug, kaitstes Olfa kaevurite ees. Tõsi, Paddy Kevan näitab Olfile kaastunnet. Kuid Paddy, nagu alati, järgib oma huvi. Olf korjas Paddy kaevanduses aruandlusega seotud pabereid, kuid ei taha oma varaste kelmides kullaga osaleda. Seetõttu kaotab ta peagi oma elus viimase töökoha. Teise leidmiseks ilma diplomita Olf, kes on lihtsalt oma ala praktik, ei saa. Diplomiga spetsialistid tulevad Ameerikast ja Saksamaalt Austraaliasse. Just neid väärtustatakse. Olf mõistab, et tegi vea, kuna ei toetanud uurijaid nende õiguste eest võitlemisel, ja tuleb sellest Dinny Cainiga avameelselt rääkima. Olf sooritab varsti enesetapu. Hüvastijätukirjas abikaasale palub ta talle andeks anda - tal pole muud moodust, kuidas naist ja tütart pakkuda ning raha, mis ta kindlustuspoliisi alusel saab, piisab neile esmakordselt. Vanad seltsimehed otsustavad Olfi matta oma kulul ja koguda natuke raha tema lähedastele.

Kolmas pere, millel on romaanis palju lehekülgi, on Jean ja Marie Robillard. Tervislik ja noor prantslane Jean Robillard tuli Austraaliasse Inglismaalt, kus ta oli õpetaja. Ta unistab raha säästmisest ning maatüki ja kariloomade ostmisest. Töölise sissetulekutest aga ei piisa ning ta liitub esimese geograafide rühmaga, kiirustades kulla eest Lõuna Ristile. Marie läheb temaga kaasa.

Jean ei leidnud kulda ja töötas mõnda aega kaevanduses. Siis astus ta hotelli kokana. Varsti kolivad Robiyyarsid Kalgoorlie juurde ja Olf lubab korraldada Jeani minu kaevanduses. Kuid ta oli juba köhima hakanud. Koos isaga ehitavad nad Marie jaoks onni Brown Hilli kaevanduse lähedusse. Jean jätkab tööd maa all, kuid tema köha kägistab teda: töötavad ju demineerijad Kyle'iga ja puurivad laterna valguses nägudes, kus on tolmu. Inimesed lämbuvad lõhkamise suitsust. Tuhanded demineerijad surevad tarbimisest ja halvad kinnitused põhjustavad sagedaste maalihkete ajal õnnetusi. Kuid inimesed on odavamad kui puidu kinnitamine. Kõik saavad aru, et Jeani päevad on nummerdatud.

Romaani viimases osas näeme Sallyt, Morrist ja Dinniet oma ühise kodu verandal. See vestlus võtab kokku kõik elu ebaõnnestumised kullapalaviku ajal - nende kaevanduste kullakaevandamise vana ajastu on lõppenud, märgib Morris. Algab uus: nüüd laiendatakse tööstust ja kõik allutatakse tema huvidele. Kuid kelmused ja spekulatsioonid peaksid lõppema, ütleb Dinny, peate võitlema nende õiguste eest, kui inimesed ei taha, et neid röövitakse. Nad võitsid võitluse alluviaalse kulla pärast, sest nad näitasid oma tugevust ja ühtekuuluvust. Tulemas on uus võitluse etapp. Sellel optimistlikul noodil lõpeb triloogia esimene osa.