: Naine töötas kogu elu kolhoosis. Ta kaotas oma lapsed ja abikaasa, kuid säilitas lahkuse ja aitas ennastsalgavalt kõiki. Pärast naeruväärset ja kohutavat surma jagavad sugulased tema maja ja mäletavad teda etteheitega.

Jutustamine toimub esimesel inimesel. Jutustaja arvab ära Solženitsõni enda, kes saadeti pärast kaheksa aastat sunnitöölaagreid mahajäetud Kasahstani külla igavesse asulasse, kuid seos katkestati, naasis ta RSFSR-i ja asus elama külla. Ümberjutustamise jaotus peatükkideks on tingimuslik, originaalis - kolm peatükki pealkirjadeta.

Saabumine külla

1956. aasta suvel naasis Ignatich Nõukogude Venemaale.

Pärast tolmuses kuumas kõrbes elamist tahtis ta asuda jahedate lehtmetsade keskele, "eksida ja eksida Venemaa sisemusse".

Regionaalkeskuses palus ta matemaatikaõpetaja ametikohta kuskil linnast kaugemal ja ta saadeti turbatoote kummalise nimega kohta.

Turbatooteks osutus raudteejaam, kust pole võimalik lahkuda - seal polnud kunagi piletit. Küla seisis turbaalade vahel, õhtuti mängis klubis valju muusikat ja kohalikud joodikud nokkisid üksteist. Ignatitš oli juba hakanud kahetsema Aasia kõrbe vaikust, kui kohtus kohaliku basaari juures naisega ja sai temalt teada, et väljaspool küla on mitmeid väikeseid külasid.

Matryona maja

Uus tuttav viis Ignatichi Talnovo külla, kus ta viis nurga eaka Matryona Vassiljevna majja.

Maja koosnes avarast ahjuga onnist ja eraldi ruumist.

Lisaks Matryonale ja minule elasid nad ka onnis: kass, hiired ja prussakad. Kass polnud noor, ja mis kõige tähtsam - püramiid. Matryona valis ta haletsusest välja ja juurutas.

Naine hoiatas, et ta ei saa süüa teha. Turbatoodetesse ei toodud peaaegu üldse toitu ja inimesed sõid peamiselt kartulit, maitsestatud kombineeritud rasvaga.

Kuid Ignatitš jäi endiselt Matryonini onnisse - see oli just see "Venemaa Venemaa", mida ta otsis.

Tervis ja usk

Matryona oli sel hetkel haige - see vaev lendas talle ootamatult sisse ja pandi mitu päeva voodisse. Kui Matryonini elu “puhkes aeg-ajalt raskeks haiguseks”, hoolitses tema lähedane sõber Masha.

Parameedikule kutsuti ainult üks kord. Ta sundis Matryonat testid tegema, saatis nad piirkonnahaiglasse, kuid juhtum suri.

Matryona rääkis mulle, milliseid raskeid kotte nooruses kandsin ja kuidas ta ükskord ehmunud hobuse liikvel olles peatus. Kuid ta polnud kartmatu - ta kartis tuld, välku ja ronge.

Matryona käis kirikus püha vett ristimas, kuid polnud eriti usuline, pigem isegi ebausklik pagan.

Ainult tema patud olid vähem kui tema hale kass. See - lämbunud hiired ...

Ainult sel aastal ta püha vett ei saanud: keegi võttis tema keegli.

Töö kolhoosis ja suhtumine rahasse

Ta ei saanud aastaid raha - nad ei maksnud pensione, sugulased aitasid teda vaevalt.

Kuid kolhoosis ei töötanud ta raha pärast - keppide pärast. Tööpäevade pulgade jaoks telleri väljapeetud raamatusse.

Sügisel otsis Matryona pensionile jäämist ja läks ametivõimude juurde kodust mitme kilomeetri kaugusel.Avastati palju ebaõiglust - naine oli haige, kuid teda ei peetud invaliidiks; Ta töötas kogu oma elu kolhoosis, mitte tehases, seega oli tal õigus pensionile ainult toitja kaotuse korral. Matryonal polnud juba viisteist aastat abikaasat ja nüüd polnud tema kogemuste saamiseks tõendite saamine lihtne.

Ülejäänud aja tegeles ta põllundusega - kaevas kartuleid, hankis ühe kitse jaoks heina, varastas usaldusest turvast, et mitte talvel külmuda.

Uus esimees raius Matryonini aia, jättes talle viisteist aakrit viljatut liivamaad ja sundis neid aakreid selle nimel kolhoosis tasuta töötama.

Ka Matryona naabrid ei keeldunud abist - teda kutsuti kartuleid kaevama, aeda kündma. Abi saamiseks ta raha ei võtnud, keeldus ta.

Talveks oli Matryona elu paremaks läinud - ta hakkas saama pensioni ja üür läks üürniku käest. Ta haldas paar vildist saapaid ja mantlit, mille voodri sisse õmbles ta matusid korraldamiseks kakssada rubla.

Noorus, Thaddeus ja abielu

Matryona ei küsinud oma üürnikult mineviku kohta - ta teatas ise naisele, et veetis aastaid vanglas. Ka Ignatich “ei ajanud oma minevikku üles”, isegi oletamata, et Matryona elus on midagi olulist.

Kord jõudis Faddey Grigorjev Ignatichisse ja palus anda hea hinne oma pojale - klassi kõige pahatahtlikumale kaotajale.

Püüeldes kõrge protsendi saavutamise eest akadeemilises saavutuses, viisid ringkonnakoolid klassist klassi isegi kõige hoolimatumad kaotajad, kuid Ignatitš ei soovinud teenimata hindeid anda ja keeldus.

Hilisõhtul tunnistas Matryona, et oli kunagi peaaegu abiellunud Thaddeusega, kuid ta polnud I maailmasõjast tagasi tulnud. Pärast kolmeaastast ootamist abiellus Matryona oma noorema venna Yefimiga ja kolis majja, kus ta elas kogu oma elu - enne kui ta kuulus Grigorjevidesse.

Suvel mängisid nad pulmi ja sügisel naasis Thaddeus Ungari vangistusest. Vihast katkestas ta kirve Matryoni ja tema vennaga peaaegu ära.

Ta seisis koduuksel. Ma karjun! Ta oleks ennast põlve visanud! .. Sa ei saa ... Noh, ta ütleb, et kui see poleks mu venna jaoks, siis ma raiuksin teid mõlemad!

Thaddeus ei abiellunud kohaliku omaga, ta otsis naaberkülast Matryona-nimelise pruudi, ehitas eraldi onni ja kasvatas lapsi. Matryona ise sünnitas kuus korda ja mitte ükski laps ei jäänud ellu. Siis läks Yefim Teise maailmasõja juurde ja kadus. Jättes üksi hiigelsuuresse onni, võttis Matryona õppima Thaddeus Kira tütre ja abiellus hiljuti noore inseneriga.

Nüüd aitas üksildast vana naist ainult Kira.

Raudteetragöödia

Matryona pärandas Kirale osa oma majast - neiu. Mõni päev hiljem määrati Kira abikaasale maatükk. Tema hoidmiseks oli vaja midagi kiiresti üles ehitada, kuid turbarabadel olevat metsa on juba ammu raiutud. Thaddeus palus Matryonil sageli kambajuhti anda ja ta nõustus.

Veebruari hommikul lammutasid Thaddeus ja tema pojad hoone hetkega, kuid palke ei saanud nad kohe välja viia - puhkes lumetorm, siis algas sula. Suure kelguga järelhaagisega traktor saabus alles kaks nädalat hiljem. Kogu kelgumaja palkmaja ei mahtunud ja Thaddeuse pojad piitsutasid veel ühte kelku. Traktorijuht ei soovinud kahte jalutuskäiku teha, seetõttu olid mõlemad haagised traktoriga seotud.

Lahkusime hilisõhtul, hoides end kuuvarjutusena. Matryona sai temaga läbi. Öösel jõudis jutustaja juurde neli raudteelist mantlit. Külastajad hakkasid küsima, kas traktor väljub õuest ja kas traktorijuht jõi enne väljumist. Ignatich vaikis märjukest ja pärast kutsumata külaliste lahkumist tormas ta koristama jäänuseid. Raudtee töötajad ei selgitanud midagi, varsti kohale jõudnud Masha rääkis hädast.

Teeristis takerdus omatehtud kelk ja hakkas lagunema, Matryona tormas mehi appi. Sel ajal olid jaama küljelt välja lülitatud kaks esituledega ühendatud vedurit, sattusid kelku ja purustasid inimesi, kes nende ümber kühveldasid, sealhulgas Matryona.

Matuse- ja varajaotus

Nad matsid ja leinasid järgmisel päeval Matryona. Majandus võttis hetkega enda valdusesse kolm õde, kellest polnud varem kuulnud. Masinaehitaja Kirini abikaasa pandi kohtu alla, sest ta pidi hoiatama palkide veo eest tee kaudu, kuid ei teinud seda.

Ülekäigurajal olevad manööverdatud rööpad parandati kolm päeva. Remondimehed soojendasid end toa jäänustest koosnevate lõkete ümber ja esimene ellujäänud kelk püsis ülekäigurajal seismas ja see piinas ahne Thaddeuse hinge. Saanud lõpuks loa, viis ta toa jäänused oma sisehoovi ning mattis järgmisel päeval maha oma poja ja naise, keda ta oli kunagi armastanud. Matryonini pärandist nõudis rahuldamatu vanamees endale küün, kus elas kits ja aita, lammutasid õed ülejäänud. Siiralt leinas ainult Matryon Cyruse pärast.

Matryonasse saadi pardale ja Ignatich kolis ühe sugulase juurde. Ta rääkis lahkunust palju uut. Abikaasa Matryonu ei meeldinud ja tal oli armuke; ta oli vaene, hoolimatu armuke, ta ei jälitanud rikkust ja aitas võõraid tasuta.

Ignatitš kuulas neid taunivaid kõnesid ja tuletas meelde imelist naist, kes mõtles rohkem inimestele kui asjadele, töötas tasuta teiste heaks ja jättis kuue lapse maetud abikaasa hüljatud lahtiseks ja seltskondlikuks.

Elasime kõik tema kõrval ega saanud aru, et ta on õige, ilma kelleta pole vanasõna kohaselt küla seda väärt. Pole linn. Samuti pole kogu meie maa.

Ümberjutustamine põhineb 2006. aastal 30 köites oleva novelli toimetuskolleegiumil.