Krahvinna de Belforti Diana leiab hilisõhtul oma Napoli lossi saali sisenedes, et seal on kaks rõivastega riietatud meest, kes varjavad end ilmumisel kiiresti. Intrigeeritud ja vihane tellib Diana Butlerilt, kuid ta põhjendab oma teadmatust sellega, et läks vara magama. Siit tuleb üks teenindaja Fabio, kelle Diana saatis pärast röövimise toimepanijaid, ja teatab, et nägi ühte kutsumata külalist, kui ta trepist alla joostes mütsi lampi viskas. Diana kahtlustab, et see oli üks tema tagasilükatud austajatest, kes andis teenijale altkäemaksu ja kartis avalikkust, mis 17. sajandi tavade kohaselt oleks tema majale halba kuulsust toonud, käskis kohe ärgata ja saata kõik naised tema juurde. Pärast ranget ülekuulamist, mille panid toime kammerlased, kes olid toimuvaga äärmiselt rahulolematud, kuid oma tundeid varjates, õnnestus krahvinna teada saada, et salapärane külaline oli tema sekretär Theodoro, kes purustas kaameramees Marcela ja tuli teda vaatama. Ehkki Marcela kardab perenaise viha, tunnistab ta, et armastab Theodorot, ja meenutab krahvinna survel mõned komplimendid, mida armuke talle annab. Saanud teada, et Marcela ja Teodoro ei taha abielluda, pakub Diana noortele abi, kuna ta on Marceliga väga kiindunud ning Teodoro kasvas üles krahvinnade majas ja tal on temast kõrgeim arvamus. Üksi jäänud Diana oli aga sunnitud endale tunnistama, et Theodoro ilu, intelligentsus ja viisakus polnud tema suhtes ükskõikne ning kui ta oleks üllas perekond, ei suudaks ta noormehe teenete vastu seista. Diana üritab ebasõbralikke kadedaid tundeid maha suruda, kuid Teodoro unistused on juba tema südamesse asunud.
Vahepeal arutavad Theodoro ja tema ustav teenija Tristan eile õhtul toimunud sündmusi. Hirmunud sekretär kardab teda kammerlauaga romantiliselt romantiliselt majast välja ajada ja Tristan annab talle aruka nõuande oma armukese unustamiseks: jagades oma maiseid kogemusi, kutsub ta omanikku sagedamini mõtlema oma puudustele. Theodoro ei näe aga resoluutselt Marseille'is vigu. Sel hetkel siseneb Diana ja kutsub Theodorot üles koostama ühele oma sõbrale kiri, pakkudes eeskujuks mitmeid krahvinna joonistatud jooni. Sõnumi mõte on mõtiskleda selle üle, kas inimene võib "kirega süttida / näha kellegi teise kirge / ja olla armukade, / pole veel armunud". Krahvinna räägib Theodorole loo oma sõbra suhetest selle mehega, milles on kerge arvata tema suhteid sekretäriga.
Sel ajal, kui Teodoro oma kirja versiooni komponeerib, üritab Diana Tristanilt teada saada, kuidas tema peremees veedab oma vaba aega, kelle poolt ja kui palju ta on kirglik. Selle vestluse katkestab krahvinna kauaaegne austaja Ricardo markii saabumine, kes asjata oma kätt otsib. Kuid seekord väldib võluv krahvinna osavalt otsest vastust, viidates raskusele valida Ricardo markii ja krahv Federico, tema teise ustava austaja vahel. Vahepeal koostas Theodoro krahvinna väljamõeldud sõbrale armastussõnumi, mis on Diana arvates palju edukam kui tema enda versioon. Neid võrdledes näitab krahvinna tema jaoks ebaharilikku armukest ja see viib Theodoro mõttele, et Diana on temasse armunud. Üksi jäänud, piinavad teda mõnda aega kahtlused, kuid tungib järk-järgult enesekindlalt, et ta on armukese kirg, ja on valmis talle vastama, kuid siis ilmub Marcela rõõmsalt oma armukesele, et krahvinna lubas nendega abielluda. Theodoro illusioonid murenevad hetkega.Äkki sisenev Diana leiab Marcel ja Teodoro teineteise käest, kuid vastuseks noormehe tänulikkusele helde otsuse eest kohtuda kahe armastava krahvinna tunnetega annab ta ärritunult neiu lukku, et mitte teistele neiudele halba eeskuju näidata. Theodoroga üksi olles küsib Diana oma sekretärilt, kas ta tõesti kavatseb abielluda, ja kuuldes, et tema jaoks on peamine asi krahvinna soovide rahuldamine ja et ta saaks Marcelaga täielikult hakkama, teeb Theodorole selgeks, et ta armastab teda ja et ainult pärandi eelarvamused takistavad nende saatuste ühendamist.
Unenäod viivad Teodoro kõrgele: ta peab ennast juba krahvinna abikaasaks ja Marcela armumärk ei jäta teda mitte ainult ükskõikseks, vaid põhjustab ärritust. Eriti solvab noormees seda, et hiljutine väljavalitu nimetab teda "oma abikaasaks". See tüütus langeb Marcelile endale, kellel õnnestus oma vangistus vanglast välja jätta. Viimaste armukeste vahel on tormine seletus, millele järgneb täielik paus - pole vaja öelda, et Teodorost saab selle algataja. Kättemaksuna hakkab haavatud Marcela Fabioga flirdima, vannutades igal võimalikul juhul Theodorot.
Samal ajal soovib krahv Federico, Diana kauge sugulane, oma poolehoidmist visadusega, mis poleks vähem kui Ricardo markiis. Kohtunud templi sissepääsu juures, kuhu Diana sisenes, otsustavad mõlemad austajad otse kaunilt krahvinnalt küsida, kumba neist ta eelistab oma mehena näha. Krahvinna väldib agaralt vastust, jättes oma fännid jälle unarusse. Siiski pöördub ta Theodoro poole nõu saamiseks, kumba kahest tuleks eelistada. Tegelikult pole see muidugi midagi muud kui trikk, mille abil Diana soovib end konkreetsete sõnade ja lubadustega sidumata noormehele uuesti selgeks teha, kui kirglikult teda naine armastab. Ärritatud oma sekretäri austusest, kes ei julge endaga täiesti aus olla ja kardab oma tundeid talle avaldada, käsib Diana teatada, et ta abiellub Ricardo markiiga. Teodoro, kuuldes sellest, proovib kohe Marcelaga rahu sõlmida. Kuid tüdruku solvang on liiga suur ja Marcela ei saa oma endisele väljavalitule andeks anda, ehkki ta armastab teda jätkuvalt. Theodoro sulase ja advokaadi Tristani sekkumine aitab sellest barjäärist üle saada - noored teevad rahu. Sellele aitab oluliselt kaasa Theodoro tuline tagasilükkamine kõigi Marcela armukade süüdistustega ja see, kui lugupidamatult ta räägib krahvinna Dianaga, kes märkamatult viibib sellel sündmuskohal vaikides. Theodoro reetmise peale nördinud, krahvinna krahvinna, jättes oma peidupaiga, dikteerib sekretärile kirja, mille tähendus on täiesti läbipaistev: see on terav noomitus tavalisele inimesele, kes vääris aadli daami armastust ja kes ei suutnud seda hinnata. See ühemõtteline sõnum annab Theodorole jälle vabanduse Marcela armastusest loobumiseks: ta mõtleb liikvel olles üles, et krahvinna otsustas abielluda oma kaameramehega kui Fabio. Ja kuigi Marcela solvang on piiritu, mõistab nutikas tüdruk, et kõik, mis juhtub, on krahvinnaku meeleolu muutuste tagajärg, mis ta ei julge Theodoro armastust nautida, kuna ta on lihtne mees ja ta on üllas daam, ega taha teda Marcelast loovutada. Vahepeal ilmub markii Ricardo, kes on õnnelik, et saab varsti Dianale oma naise kutsuda, kuid krahvinna jahutab kohe tulihingelise peigmehe entusiasmi, selgitades, et oli tekkinud arusaamatus: teenistujad tõlgendasid lihtsalt tema sooje sõnu markiitide kohta valesti ning jälle oli Diana ja tema sekretäri vahel täielik seletus, mille ajal krahvinna osutab teravalt oma sekretärile lõhe nende vahel. Siis Theodoro ütleb see jumaldab Marcelat, mille eest ta saab kohe näo.
Krahv Federico, kes arvab Diana raevukuse taga hoopis teistsuguse tunde, saab selle stseeni juhuslikuks tunnistajaks. Krahv pühendab Ricardo markii tema avastusele ja nad plaanivad leida palgatud tapja Theodorost vabanemiseks. Nende valik langeb Theodoro sulasele Tristanile, kes lubab suure tasu eest krahvi ja markii õnneliku rivaali eest päästa. Sellise plaani teada saades otsustab Theodoro minna Hispaaniasse, et päästa oma elu ja saada ravi kaugusel armastusest Diana vastu. Krahvinna kiidab selle otsuse heaks, kirudes pisaratega klassi eelarvamusi, mis takistavad tal elu oma kallimaga ühendamast.
Väljapääs on Tristan. Saanud teada, et üks linna aadlikest inimestest, krahv Ludoviko, kaotas kakskümmend aastat tagasi Theodoro-nimelise poja - ta saadeti Maltale, kuid maurid vallutasid ta, otsustas nutikas sulane loovutada oma isanda krahvi Ludoviko kadunud poja jaoks. Kreeklaseks riietatuna tungib ta kaupmehe varjus krahvi majja - eaka Ludoviko õnnel pole piire. Ta tormab kohe krahvinna Diana majja Theodorot kallistama, milles ta ilma igasuguse kõhkluseta kohe oma poja ära tunneb; Diana kuulutab rõõmuga oma armastust kõigile. Ehkki Theodoro tunnistab krahvinnale ausalt, et võlgneb oma ootamatu ülendamise Tristani osavusele, keeldub Diana Theodoro aadli ärakasutamisest ja on kindlalt oma kavatsuses tema naiseks saada. Õnneks pole krahv Ludovicol piire: ta mitte ainult ei leidnud poega, vaid leidis ka tütre. Marcela saab hea kaasavara, ta antakse välja kui Fabio. Tristan ei jää unarusse: Diana lubab talle oma sõprust ja patrooni, kui ta hoiab Theodoro tõusu saladuses, et ta ise ei ole enam kunagi koer sõimes.