Romaani süžee põhineb lugu kuningas Louis XIII lemmiku, Saint-Marki markii tõeliselt vandenõust kõikvõimsa kardinali Richelieu vastu.
1639 Noor Henry d’Effia, markii de Saint-Mar, läheb kuningat teenima - läheb Hispaania vägede poolt hõivatud Perpignani piiramisrõngasse. Öö varjus jätab ta hüvasti Mantua hertsoginna Maria Gonzagoga, kes elab lossis ema hoole all. Noored armastavad üksteist, kuid Maarja “sündis monarhi tütreks” ja oma käe saamiseks tuleb Saint-Mar ülendada. Selle mõttega astub noormees teekonnale.
Teel kutsub ta sisse Ludenisse, et näha oma mentorit, Abbot Kiye. Seal on ta tunnistajaks nõiapidamises preester Urben Grande hukkamisele. Õnnetute hukkamõistu tõeline põhjus on siiski tema pamflett Richelieu vastu. Kohtunik Lobardemon, kes soovib kõigile tõestada, et hukkamõistetud on kuradist valduses, toob teel tule juurde Grandieri huultele punase kuuma raudristi, mis tõukab ta tahtmatult minema. Sellise põhjalikkusega nördinud, haarab Saint-Mar õõnsa rüüga ristiisa ja lööb kohtunikule otsaesise löögiga.
Saint-Mar mõistab, et kohtunik Lobardemoni isikuna omandas ta sureliku vaenlase. Öösel kummitavad noormeest, "keda eristab valulik tundlikkus ja pidev südame põnevus", häirivad unenäod: Urben Grande piinamise all nutab ema Maria Gonzago, kes viib ta selja taha troonile, kuhu ta ei saa tõusta, õrn käsi, mis osutub hukkaja käeks. .
Saint-Mar tuleb Perpignani müüride alla ja püstitab oma telgi sinna, kuhu noored aadlikud on juba sisse elama asunud, kellele tuleks kuningat tutvustada. Positsioonil ringi liikudes kohtub ta oma lapsepõlvesõbra parlamendinõuniku de Tu'ga. "Nad kallistasid ja nende silmad olid niisked magusatesse pisaratesse." Saint-Mar ja de Tu osalesid Hispaania bastioni rünnakus, näidates julguse imesid.
Saint-Marul on au esineda kuninga ees. Nähes "noor kahvatu nägu, suured mustad silmad ja pikad kastan lokid", tabas kuningat tema üllas välimus. Kardinal ütleb Louis'le, et noormees on võimsa marssal d’Effia poeg. Saint-Mara julguse üle nimetab kuningas ta oma valvuri kapteniks ja avaldab soovi teda paremini tundma õppida. De Tu saab ka kuninglikke tunnustusi.
Laagrist läbi sõites päästis Saint-Mar kaks Hispaania vangi kättemaksu eest. Saates nad oma telki, läheb ta ise, ületades haavatud jala valu, kuninga juurde. Kõik Henri mõtted on keskendunud sellele, kuidas oma Majesteedile meeldida, sest ta peab "ülendama või surema". De Tu heidab talle edevuse pärast etteheiteid. Saint-Mar kinnitab sõbrale, et tema kavatsused on sama puhtad kui taevas.
Kuningas kohtub noormehega rõõmsalt: tema välimus päästab Louis valusast vestlusest kardinaliga. Saint-Marat vaadates tunneb Richelieu, et see noormees võib talle palju probleeme tekitada. Nähes, et Saint-Mar sai haavata, käsib kuningas helistada oma arstile ja teatab, et kui haav pole ohtlik, saadab noormees ta Pariisi.
Richelieu on kindel, et Saint-Marist saab lemmik, ja saadab oma laimu isa Joosepi teda jälgima. "Las ta kas teenib mind või kukub," kuulutab kardinal.
Istudes Saint-Mare eesotsas, arutleb de Tu, kui palju kasu võib isamaa tuua ausale kohusetäitjale, kes ütleb monarhile kartmatult tõesõnad. Soovides avada tuleviku loori, sirvivad noored vana tõekspidamise järgi mõõgaga palveraamatut, et nad saaksid oma saatust avatud lehtedel lugeda.Tihedalt naeratades loeb Saint-Mar kahe püha sõbra-märtri Hervasiuse ja Protasiuse hukkamise lugu. Sel hetkel astub telki isa Joosep. Sama veendumuse kohaselt mõjutab esimene, kes pärast lugemist tuppa siseneb, lugejate saatust väga mõjutama.
Isa Joseph osaleb Saint-Mare vestlustes vangidega, kelle ta päästis. Üks neist osutub kohtuniku Lobardemonti pojaks; isa julmuse tõttu oli ta sunnitud kodust lahkuma. Saint-Mar annab noorele Lobardemonile võimaluse põgeneda, kuid tema saladusest saab teada tema isa Joseph.
See võtab kaks aastat. Saint-Mar - pea-stalmeister, Louis XIII tunnustatud lemmik. Kardinal on raskelt haige, kuid valitseb endiselt riiki. Kohtusse jõudes on Mary Mantua Austria kuninganna Anne egiidi all, kes soovib temaga abielluda Poola kuningaga. Kuid Maarja armastab endiselt Saint-Marat ja Abbot Kiye tegeleb nendega salaja. Nüüd peab noormees saama konstaabliks, et ta avalikult kätt paluks.
Kuid hoolimata kuninga sõprusest ei õnnestu Saint-Maril ennast ülendada ja ta süüdistab selles Richelieu. Paljud aadlikud vihkavad kõikvõimsat ministrit; sellest rahulolematusest sünnib vandenõu kardinali võimult kõrvaldamiseks. Orleansi kuningas Gaston ja Austria Anna on sellega seotud. Vandenõupeast saab Saint-Mar'i universaalne lemmik.
Richelieu kukutamise nimel nõustuvad mässumeelsed aadlikud Hispaaniaga vandenõu pidama ja vaenlase vägesid riiki saatma. Pärast vandenõulaste plaanide ülevaatamist keeldub kuninganna neid toetamast, kuid lubab hoida kõike, mida ta teab, saladuses.
Saanud kogemata teada Saint-Mar'i plaanidest, süüdistab de Tu oma sõpra kodumaa huvide reetmise eest. Saint-Mar räägib talle oma armastusest Maarja vastu - kuna just tema pärast sai temast kohusetäitja, tahab ta olla Louis'i “hea geenius” ja türann kardinal hävitada. Muidu võib ta ainult surra. De Tu meeleheites: ta nägi Maarjat kohtus ja naine tundus talle kergemeelne kohver. Sõbra huvides on ta aga valmis ükskõik milleks, isegi vandenõus osalemiseks.
Õilsad vandenõulased kogunevad kurtisaani Marion Delormi hoovi ja annavad Saint-Marile truudusvande. Nende kuningas on kuningas ja rahu. Olles sõlminud lepingu hispaanlastega, saadab Saint-Mar noore Lobardemontiga Hispaaniasse. Saanud teada, kui kaugele vandenõulased on jõudnud, keeldub Orastani Gaston ka sellises kahtlases ettevõtmises osalemast.
Pimeduse varjus kohtuvad Saint-Mar ja Maarja Püha Eustatiuse kirikus. Saint-Mar räägib oma armsast maatükist ja palub tal nende kihlumine lõpetada. Tüdruk on šokeeritud: ta on mässaja pruut! Kuid ta ei kavatse oma vannet anda ja Saint-Marist lahkuda. Järsku kostub abstuti Kiye hääl: ta kutsub abi. Selgub, et nad sidusid ta kinni ja panid suu kinni ning tema asemel libistasid konfessioonis, mille kõrval armukeid arutas, kardinali ustav teenija isa Joosep. Abatil õnnestub end vabastada, kuid on juba hilja: isa Joseph kuulis kõike.
Kohtunik Lobardemon saab tellimuse lepingu saamiseks. Püreneedes tabab ta Saint-Mari sõnumitoojat ja tunnistab temas oma poega. Kohtunik on aga täis vihkamist, mitte andestust. Võttes endale vajaliku paberi, tapab ta reeturlikult omaenda poja.
Saint-Mar ja ustav de Tu tulevad vandenõulaste laagrisse Perpignani lähedal. Siit leiab Saint-Mara kuninganna kirja, milles ta palus Mantua hertsoginna vabastada vandest, et ta saaks abielluda Poola kuningaga. Saint-Mar vastab meeleheites, et teda saab Maryst lahutada ainult surm, ja saadab sõnumitooja kirjaga tagasi. Tundes, et vandenõu ebaõnnestus, lahutab Saint-Mar vandenõu.
Saanud tõendeid Saint-Mar'i reetmise kohta, nõuab Richelieu kuningalt korraldust arreteerida tema lemmik, ähvardades keeldumise korral tagasi astuda. Mõistes, et ta ise ei suuda riiki valitseda, kuuletub Louis. Äkki ilmub Saint-Mar."Ma annan alla, sest tahan surra," kuulutab ta hämmastunud kuningale, "aga mind ei lüüa." Ka omakasupüüdmatu de Tu teeb seda.
Saint-Mara ja de Tu ümbritsevad kindlust. Uurimise ajal tuleb isa Joseph nende kongi ja kutsub Saint-Marit Richelieu mürgitama. Pärast kardinali surma tagastab kuningas noormehele kahtlemata oma asukoha ning seejärel saab temast Joosepi isa patroon ja aitab tal kardinaliks saada. Saint-Mar lükkab nördinud silmakirjaliku munga pakkumise tagasi.
Saint-Mare ja de Tu kohtunikud nimetatakse Lobardemoniks ja tema käsilasteks Ludeni kohtus; nad mõistis sõbrad surma. Kohtunikud ise aga ei kohtu oma karistuse täideviimisega: Richelieu käsilased suruvad nad vette ja veskirataste tohutud labad jahvatavad nad tükkideks.
Abbot Kiye võetakse kinnipeetavate juurde ülestunnistajana. Temalt saab Saint-Mar teada, et kuninganna noobib end mõne kirja pärast kibedalt. Kuid mis kõige tähtsam - tema armastatud Maarialt pole uudiseid ... Abbot ütleb, et endised vandenõulased tahavad nad tellingu lähedal vabastada, Saint-Maril on vaja vaid anda märk - müts selga panna. Noored, "surma pikaks ajaks ette valmistatud", lükkavad aga sõprade abi tagasi ja, jõudes tellingule, viskab Saint-Mar mütsi temast kaugele. Nagu märtrid Hervasius ja Protasius, hukkuvad Saint-Mar ja de Tu hukkaja kirve all.
Noorte viimane hingetõmme oli ka monarhia viimane hingetõmme, "lõpetab autor luuletaja Corneli huulte kaudu.
