Loo kangelane, kelle nimel lugu jutustatakse, noor luuletaja, kes töötas pärast instituuti Kesk-Vene noorte ajalehe toimetuses, vallandati liigse kriitika ja iseseisvuse avaldamise eest. Selle üle eriti mitte kurvastades ja olles sõpradega hüvastijätuöö veetnud, läks ta Moskvasse, et liikuda sealt lõuna poole, kodumaale, õnnistatud Abhaasia linna Mukhusi. Moskvas õnnestus tal trükkida luuletus keskses ajalehes ja see läks koju visiitkaardina kangelasele, kes lootis saada tööd vabariiklikus ajalehes Red Subtropics. "Jah, jah, me oleme juba lugenud," ütles ajalehe Avtandil Avtandilovitš koosolekul. Toimetaja on harjunud trende keskelt üles võtma. "Muide," jätkas ta, "kas sa mõtled koju tulla?" Nii sai kangelasest ajalehe põllumajandusosakonna töötaja. Nagu ma unistasin.
Neil reformistlikel aastatel viidi reforme eriti aktiivselt läbi põllumajanduses ja kangelane soovis neid mõista. Ta sai õigeks ajaks - ettevõte tegeles just vabariigi põllumajanduse “kitseturismiga”. Ja tema peamine propagandist oli ajalehe Platon Samsonovitš põllumajandusosakonna juhataja, kodus vaikne ja rahulik inimene, kuid neil nädalatel ja kuudel läks ta toimetusesse meeletult põnevil, silmis sünge sära. Umbes kaks aastat tagasi printis ta märkuse tõuaretaja kohta, kes ületas mägimatka kodukitsega. Selle tulemusel ilmus esimene kitseretk. Järsku juhtis keskuse eest vastutav inimene mere ääres puhates märkusele tähelepanu. Huvitav ettevõtmine, muide, - need olid ajaloolised sõnad, mille ta pärast noodi lugemist maha viskas. Need sõnad said Kozloturile pühendatud ajalehes poole ribaga essee pealkirjaks, millel võib-olla on kavas saada oma õige koht rahvamajanduses. Lõppude lõpuks on ta, nagu artiklis öeldud, kaks korda raskem kui tavaline kits (lihaprobleemi lahendus), eristub kõrge villasega (abiks kergetööstusele) ja suure hüppevõimega, mis muudab mäenõlvadel karjatamise hõlpsamaks. Nii see algas. Kolhoosidel paluti ettevõtmist ettevõtmisega toetada. Ajalehes ilmusid regulaarselt kitseturismi probleeme käsitlevad ajalehed. Kampaania sai hoogu juurde. Lõpuks on meie kangelane seotud tööga, ajaleht saadab ta Orekhovy Klyuchi külla, kust tuli anonüümne signaal tagakiusamisest, millele õnnetu loom uue kolhoosi administratsiooni allub. Teel bussiaknast küla poole vaatab kangelane mägedele, kus ta lapsepõlve veetis. Ta tunneb ootamatult igatsust nende päevade järele, mil kitsed olid ikka kitsed, mitte kitsed, kuid inimsuhete soojust, nende intelligentsust hoidis kindlalt külaelu viis. Talle kolhoosilaual antud vastuvõtt hämmastas kangelast pisut. Ilma telefoni silmi maha võtmata käskis kolhoosi esimees abhaaside töötajal: "Uurige sellelt purustajalt, mida ta vajab." Et mitte asetada esimeest ebamugavasse olukorda, oli kangelane sunnitud varjama oma teadmisi abhaasia kohta. Selle tulemusel tutvus ta kolhoosnike suhte kitseretkega kahe versiooniga. Venekeelne versioon nägi üsna hea välja: nad võtsid initsiatiivi, lõid tingimused, töötasid välja oma dieedi ja üldiselt on see muidugi huvitav ettevõtmine, kuid mitte meie kliima jaoks. Kuid see, mida kangelane ise nägi ja mida ta kuulis abhaasia keeles, nägi välja teistsugune. Kozlotur, kuhu kitsed toodi, loobus praegu otsustavalt oma põhitegevusest - omasuguste paljundamisest - tormas metsikult kahetsusväärsete kitsede juurde ja puistas need sarvedega ümber koralli. "Vihkab!" - hüüdis juhataja entusiastlikult vene keeles. Ja abhaasia keeles käskis: “Aitab! Ja siis see värdjas ravib meie kitsi. ” Esimehe autojuht, ka abhaasia keeles, lisas: "Nii et ma sõin seda selle leiutaja äranägemisel!" Ainus inimene, kes soosis kozloturit, oli kangelase sõber Vakhtang Bochua, kahjutu pettur ja prügi, aga ka diplomeeritud arheoloog, kes sõitis kolhoosidesse loenguid kozloturist. "Mind huvitab ta mantel isiklikult," sõnas Vakhtang enesekindlalt. - Kozlotur tuleb tükeldada. Mida ma teen ". Kangelane sattus raskesse olukorda - ta üritas kirjutada artikli, mis sisaldaks tõde ja sobiks samal ajal ka tema ajalehte. "Kirjutasite meile kahjuliku artikli," ütles Avtandil Avtandilovitš, olles tutvunud meie kangelasega juhtunuga. - See sisaldab meie rea auditit. Viin teid kultuuriosakonda. ” Nii lõppes kangelase osalemine põllumajanduse reformimises. Seevastu Platon Samsonovitš jätkas oma ideede arendamist ja süvendamist; ta otsustas kitseretke ületada Tadžikistani villase kitsega. Ja siit tuli uudis kesklehes ilmunud artiklist, mis naeruvääristas põllumajanduses põhjendamatuid uuendusi, sealhulgas kitseturismi. Toimetaja kogus toimetuse töötajad oma kabinetti. Arvati, et arutelu käib selle üle, kuidas toimetajad tunnustasid nende ekslikku joont, kuid kuna toimetajale edastatud installatsiooniartikli tekst loeti, sai toimetaja hääl tugevamaks ja täitus peaaegu prokuratuurilise paatosega ning juba tundus, et tema, Avtandil Avtandilovitš, oli esimene, kes ajalehe tigeda joone märkas ja julgelt avab. Platoon Samsonovitšile tehti tõsine noomitus ja tagandati. Kui aga sai teada, et pärast juhtumit oli Platon Samsonovitš pisut haige, korraldas toimetaja ta raviks ühte paremasse sanatooriumisse. Ja ajaleht alustas sama energilist ja inspireeritud võitlust kitseturismi tagajärgedega.
... neil päevil Mukhusis peetud põllumajanduse koosolekul kohtus kangelane jälle esimehega pähklivõti. “Rõõm?” Küsis esimehe kangelane. “Väga hea algus,” alustas juhataja ettevaatlikult. "Ma kardan ühte, kuna kitse ringkäik on tühistatud, siis juhtub midagi uut." ““ Hirm asjata, ”rahustas kangelane teda. Ent tal oli ainult osaliselt õigus. Pärast sanatooriumis ravi taastumist ja tugevuse suurendamist Platon Samsonovitš jagas kangelasega oma uut avastust - ta avastas mägedest mõne täiesti uskumatu koopa, mille originaalsed värvid olid stalaktiidid ja stalagmiidid, ja kui ehitate sinna köisraudtee, viivad turistid kogu maailmast selle maha maa-alune palee, selles Scheherazade-lugu. Platon Samsonovitš ei kaevanud kangelase mõistlikku märkust, et mägedes on selliseid koopaid tuhandeid. "Mitte midagi sellist," vastas Platon Samsonovitš kindlalt ja kangelane märkas tema silmis palavikulist sära, mis oli juba "Kozloturi ajast" tuttav.