Ühel kukkumisel sõitsid kaks meeskonda kõrgele teele. Kaks naist istusid esivagunis. Üks oli armuke, õhuke ja kahvatu. Teine on neiu, roostev ja täis.

Käed põlvili surudes ja silmad kinni pannud, kiskus daam nõrgalt patju ja köhatas. Ta kandis valget öömütsi, sirget jumalagajätt eraldasid helepruunid, äärmiselt lamedad, meenutasid juukseid ja selle jumalagajätuvuse valges oli midagi kuiva ja surnud. Loid kollakas nahk kattis näo õrna ja ilusa kuju ning punastas põskedel ja põsesarnadel. Daami nägu väljendas väsimust, ärritust ja harjumuspäraseid kannatusi.

Käru oli kinnine. Patsient avas silmad aeglaselt. Säravate tumedate silmadega jälgis ta innukalt neiu liigutusi. Daam puhatas käed istmel, et kõrgemaks saada, kuid ta jõud keeldus. Ja tema kogu nägu moonutas impotentsuse, kurja iroonia väljendus. Neiu vaatas teda hammustades punase huule. Raske ohk tõusis patsiendi rinnast ja muutus köhaks.

Käru ja vanker sõitsid külla, patsient, vaadates küla kirikut, hakkas ristima. Nad peatusid jaamas. Haige naise abikaasa ja arst tõusid vankrist välja, läksid vankrisse ja küsisid mõistvalt:

- Kuidas sa end tunned?

"Kui ma tunnen end halvasti, pole see põhjus hommikusööki mitte jätta," ütles patsient. "Keegi ei hooli minust," lisas naine endale kohe, kui arst jaoskonna sammud üles tõstis.

"Ma ütlesin: see pole ainult Itaaliasse, see ei pruugi jõuda Moskvasse," ütles arst.

Mida siis teha? - vaidles abikaasa vastu. - Ta teeb terveks eluplaane välismaal. Räägi talle kõike - tapa ta.

- Jah, ta on juba tapetud, siis on vaja ülestunnistajat.

- Aksyusha! - pritsis majahoidja tütar, - lähme proua juurde, vaatame, kas nad viiakse välismaale rindkerehaiguse eest. Ma pole näinud, mida nad tarbivad.

“Ilmselt muutus ta hirmutavaks,” arvas patsient. "Kui ainult nii kiiresti kui võimalik välismaal, on mul seal varsti parem."

- Kas me ei tule tagasi? - ütles abikaasa, minnes vankri juurde ja närides tükki.

- Ja mis kodus? ... Kodus surra? - patsient puhkes. Kuid sõna "surra" hirmutas teda, naine vaatas oma mehele rängalt ja küsitavalt, ta laskis vaikselt silmad maha. Patsient lõhkes pisaraid.

- Ei, ma lähen. - Ta palvetas kaua ja tulihingeliselt, kuid rinnas oli see ka valus ja kramplik, taevas, põldudel oli see sama hall ja pilvine ning sama sügisene vihm sadas alla treeneritele, kes tugevatel, rõõmsal häälel vesteldes vedasid. .

Käru pandi, kuid treener kõhkles. Ta läks kinnisesse pimedasse auku. Mitu treenerit oli toas, kokk oli hõivatud pliidi ääres, patsient lamas pliidil.

"Ma tahan küsida saabast, ma peksin enda oma," ütles tüüp. - Onu Khvedor? Küsis ta, lähenedes pliidile.

- KKK? - kostis nõrk hääl ja pliidilt alla painutatud punane õhuke nägu.

"Teil pole nüüd uusi saapaid vaja," sõnas mees vahetustega. - Anna see mulle.

Fedori uppunud, tuhmid silmad tõusid mehe poole raskustega, midagi hakkas särama ja urises rinnus; ta kummardus ja hakkas köhima.

"Kuhu," krabis kokk ootamatult vihaselt ja valju häälega, "teine ​​kuu ei tule pliidilt." Uutesse saabastesse nad ei mata. Ja on juba ülim aeg, olen võtnud terve nurga!

"Võtad saapad, Serge," ütles patsient köha maha surudes. "Ainult, kuulge, ostke kivi, kui ma suren," lisas ta vilistades.

- Aitäh, onu, ja ma ostan talle kivi.

Serge viskas rebenenud saapad reipalt ära ja viskas pingi alla. Onu Fedori uued saapad olid just õiged.

Onnis kuni õhtuni patsienti ei kuulatud. Enne õhtut ronis kokk pliidile.

"Ära ole minu peale vihane, Nastasya," ütles patsient talle, "ma varsti keeran su nurga."

"Olgu, noh, mitte midagi," pomises Nastasja.

Öösel paistis onn öösiti nõrgalt, kõik magasid, ainult patsient irvitas nõrgalt, köhatas ja viskis ning pööras. Hommikuks oli ta vaikne.

"Ma nägin imelist unenägu," ütles kokk järgmisel hommikul. - Justkui onu Khvedor pisarate ahjust ja läks puitu tükeldama. Noh, ma ütlen, et sa olid ju haige. Ei, ta ütleb, et olen terve, aga kuidas ma saan oma kirvest libistada. Kas ta ei surnud? Onu Khvedor!

Patsiendil polnud sugulasi - ta oli kaugel, nii et järgmisel päeval maeti ta maha. Nastasja rääkis mitu päeva unenäost ja sellest, et esimese haaras onu Fedor.

***

Kevad tuli, see oli rõõmus taevas, maa peal ja inimese südames. Ühel peatänaval asuvas suures mõisahoones oli väga kannatlik, kes välismaale kiirustas. Tema toa ukse taga seisid abikaasa ja eakas naine. Preester istus diivanil. Nurgas nuttis ema kibedalt. Abikaasa palus suure põnevusega ja segaduses nõbu veenda patsienti üles tunnistama. Preester vaatas talle otsa, tõstis kulmud taeva poole ja ohkas.

"Ma annan teile teada, et olin oma kihelkonnas haige, palju hullem kui Marya Dmitrievna," ütles preester, "ja mis siis, et lihtne kaupmees, kes ravib ürtidega lühikese aja jooksul."

"Ei, ta ei saa enam elada," sõnas vana naine ja tunded jätsid ta maha. Haige abikaasa kattis näo kätega ja jooksis toast välja.

Koridoris kohtas ta kuueaastast poissi, kes jooksis tüdruku järele. Lapsehoidja küsimisel vastas ta, et patsient ei soovi lapsi näha, et see häirib teda. Poiss peatus minutiks, vaatas isa tähelepanelikult ja jooksis rõõmsa nutuga edasi.

Ja teises toas püüdis nõbu osava vestluse abil patsienti surmaks ette valmistada. Akna juures olnud arst oli joonud. Patsient, kõik kaetud padjadega, istus voodil.

- Kui mu abikaasa oleks mind enne kuulanud, oleksin olnud Itaalias ja oleksin olnud terve. Kui palju ma kannatasin. Püüdsin kannatusi kannatlikult taluda ...

Nõbu tuli välja ja pilgutas preestrit. Viis minutit hiljem lahkus ta patsiendi toast ning nõbu ja abikaasa tulid sisse. Patsient nuttis vaikselt pilti vaadates.

"Tunnen end nüüd hästi," ütles patsient ja tema õhukestel huultel mängis nõrk naeratus. "Kas Jumal pole armuline ja kõikvõimas?" - Ja ta vaatas jälle ahne palvega pisarsilmil pilti.

Siis ütles naine justkui midagi meenutades:

- Mitu korda olen öelnud, et need arstid ei tea midagi, seal on lihtsad ravimid, nad ravivad ...

Arst tuli üles ja võttis ta käest - pulss oli nõrgem ja nõrgem. Arst pilgutas abikaasat, patsient märkas ja vaatas nördinult ringi. Nõbu pöördus ära ja nuttis.

Samal õhtul lamas patsient kirstu saalis, kus üks ametnik istus ja luges psalme. Ere valgus langes lahkunu kahvatule otsaesisele, tema vahakätele. Diakon, kes oma sõnadest aru ei saanud, luges mõõdukalt, aeg-ajalt tulid tagaruumist laste hääled ja kära.

Lahkunu nägu oli kange, rahulik, majesteetlik ja liikumatu. Ta oli kogu tähelepanu. Kuid kas ta sai nüüd neist suurepärastest sõnadest isegi aru?

***

Kuu aega hiljem püstitati surnu haua kohale kivikabel. Juhi haua kohal polnud veel ühtegi kivi ...

"Tahaksite risti üles panna," süüdistati Serege'i. "Sa kannad saapaid." Võtke kirves ja minge varem salve, nii et ületate risti.

Varahommikul võttis Serge kirve ja läks võsasse. Midagi ei häirinud metsa vaikust. Järsku kostus äärest välja kummaline, loodusele võõras heli. Üks tipp värises, siis hakkas puu terve kehaga, painutas ja sirges kiiresti. Hetkeks kõik rahunes, kuid puu kõverus taas, pagasiruumis oli jälle pragu ning okste murdmise ja oksade langetamise ajal varises see niiskele maapinnale.

Esimesed päikesekiired murdsid läbi pilve ja jooksid läbi maa. Linnud laulsid, twitterisid midagi rõõmsat; lehed sosistasid tippudel rõõmsalt ja rahulikult ning elusate puude oksad segasid aeglaselt, majesteetlikult surnud, kukkuva puu kohal ...