Romaani nimi kajastab XVII sajandi prantsuse filosoofi kuulsa traktaadi nime. Rene Descartes "Meetodi diskursus". Carpentier teostab Descartesi mõiste tõlgendamist justkui vastupidiselt, teostades idee Ladina-Ameerika reaalsuse kokkusobimatusest ratsionaalse loogika, terve mõistusega.
Tegevus algab 1913. aastal, enne esimest maailmasõda ja lõpeb 1927. aastal, kui Brüsselis toimub esimene imperialismi koloniaalpoliitika vastane maailmakonverents.
Riigipea - ühe Ladina-Ameerika vabariigi president - veedab Pariisis muretult: pole olulisi asju, vaatajaskondi, vastuvõtte, saate lõõgastuda ja lõbutseda.
Ta armastab Prantsusmaad, kultuurilist ja tsiviliseeritud riiki, kus isegi metrooautode peal olevad kirjad kõlavad nagu Alexandria värss. President on haritud inimene, ta on väga hästi loetav ja mõnikord ei pahanda ta meeldejääva tsitaadiga, mõistab maalimist, hindab ooperikunsti, meeldib ümbritseda end intellektuaalse eliidiga ega ole võõras kunstide patroonile.
Pariisis eelistab ta lubada mitmesuguseid naudinguid, nautida elu. Joogisõber ja sagedane moodsa Pariisi bordellide külastaja, kodus, oma paleekambrites on ta karskusest eeskuju, mõistes hukka bordellide ja joogikohtade arvu kasvu. Tema naine Dona Ermenehilda suri kolm aastat tagasi.
Pariisis on isaga kaasas tema armastatud tütar Ophelia, armas kreool, kuumalt karastatud ja kangekaelne, meisterlik ja kergemeelne. Ta on hõivatud antiiksete kameode, muusikakastide ja võistlushobuste kogumisega. Tema vend Ariel on suursaadik USA-s.
Teise presidendi poeg Radames, kes eksamitel ebaõnnestus West Pointi sõjaväeakadeemias, tundis huvi autovõidusõidu vastu ja suri õnnetuses, noorim, sugupuu vaidlustatud väärtusetu ja ülendatud dandy Mark Anthony aga eksleb kogu Euroopas.
Meeldiv ajaviide häirib põnevil suursaadiku Cholo Mendoza ilmumist uudisega, et kindral Ataulfo Galvan mässas, peaaegu kogu riigi põhjaosa on mässuliste käes ja valitsuse vägedel puuduvad relvad.
Rahvuse juht on raevukas: ta leidis selle ohvitseri provintsi garnisonis, võttis ta eestkoste alla, pani ta rahva sekka, tegi temast sõjaministri ja nüüd üritas reetur oma võimu äravõtmiseks ära kasutada, paljastades end põhiseaduse kaitsjana, mida sõja ajast alates on kõik valitsejad tahtsid iseseisvust sülitada.
President lahkub kiiresti New Yorki, lootes soetada vajalikud relvad ning loobuma sellest Vaikse ookeani ranniku banaanipuuistandustest mõistliku hinnaga ettevõttele United Fruit United.
Seda oleks tulnud teha juba ammu, kuid igasugused professorid ja muud haritlased olid vastu, mõistes hukka Yankee imperialismi laienemise, kuid mida teha, kui see on saatuslik paratamatus, seda nii geograafiliselt kui ka ajalooliselt. Tehinguga pole probleeme: ettevõte ei kaota ühegi sündmuse käigus midagi, ettevaatlik Galvan tegi juba enne valitsuse vastu suunatud relvastatud ülestõusu algust ajakirjandusele avalduse, et põhjaameeriklaste pealinn, maad ja järeleandmised jäävad puutumatuks.
Pärast maale naasmist võetakse riigipea koristada raudse käega.
Tema viha põhjustab laialt levinud manifest, kus teatatakse, et ta haaras võimu sõjaväelise riigipöörde kaudu, asus ametisse ebakorrapäraste valimiste kaudu ja laiendas oma volitusi põhiseaduse loata muutmise alusel.
Opositsiooni sõnul on mees, kes suudaks põhiseadusliku korra ja demokraatia taastada, Luis Leoncio Martinez. rahvuse juht ei saa sellest üldse aru: miks nad valisid ülikooli filosoofiaprofessori, puhtalt kabinetiteadlase, kes ühendas sõltuvuse vabale mõttele teosoofiaga, sõjakas taimetoitlane ning Proudhoni, Bakunini ja Kropotkini austaja.
Sõjaväed visatakse tudengite vastu, kes peidavad end ülikoolis ja rallivad valitsuse vastu. Rahvapea juhib isiklikult mässulise kindrali Galvani vastast kampaaniat, valitseb ja hukab teda.
Peame tegema verise veresauna Nueva Cordobas, kus Martinezi ümber ühinesid tuhanded režiimi vastased. President on sunnitud sellega kiirustama USA suursaadiku survel, kes vihjab oma riigi kavatsusele sekkuda ja lõpetada kõik anarhistlikud ja sotsialiseerivad elemendid.
Rahvapead on südames haavanud must tänamatus nende vastu, kelle heaks ta päeval ja öösel töötas. Kuna inimesed ei usu oma aususesse, ennastsalgavusse ja patriotismi, kavatsevad nad järgmistest valimistest lahkuda oma ametikohtadelt ja seada oma ülesanded senati juhatajale, kuid see küsimus tuleks rahvahääletusele saata, las inimesed otsustavad. Terrori ja üldise hirmu õhkkonnas näitavad hääletustulemused silmatorkavat üksmeelt. Rahvapea hakkab artriidi pärast muretsema ning ta läheb kõigepealt ravile USA-sse ja seejärel oma armastatud Prantsusmaale.
Jälle Pariis, kus saab alluda tuttavale hooletu elu rütmile.
President mõistab aga kohe, et tema suhtumine temasse on muutunud. Ajalehtedes oli teateid tema toime pandud jõhkrate repressioonide kohta - ta oli türann. Peame proovima asja lahendada.
Prantsuse ajakirjandusele on lihtne altkäemaksu anda ja nüüd avaldatakse selle lehtedel terve rida kiiduväärseid artikleid tema riigi ja valitsuse kohta. Kuid ikkagi ei saa mainet taastada. Teda vaevavad inimesed, kes teda alandasid ja solvavad, lüües tema ees oma maja uksed. Muide, tema arvates selgub Sarajevos kõlanud võte, sellise tausta taustal unustatakse tema riigi sündmused kiiresti.
Ja jälle tuleb kodumaalt telegramm - ministrite nõukogu juhtinud kindral Walter Hoffmann tõstis mässu.
Rahvapea kiirustab maale naasma.
Kuid seekord ei tegutse ta lihtsalt tavapäraste reeglite järgi - jälitama, kinni võtma, tulistama ja vastavalt hetkele, mil ta üritab kujundada avalikku arvamust, nimetab ta oma avalikes kõnestes, mida eristab tavaliselt ehitud kõnekeelne keeleline pomp, germaani juurtega Hoffmanni , Preisimaa barbaarsuse personifikatsioon, mis levib kogu Euroopas. "Oleme Métis ja oleme selle üle uhked!" - kordab rahvuse juht lakkamatult.
Lõpuks lükati mässulised mädanenud rabade piirkonda, kus Hoffmann leiab oma hukatuse.
Ametlik propaganda kuulutab võitja Isamaa rahutagajaks ja heategijaks.
Euroopa sõda suurendas banaanide, suhkru, kohvi, guttapercha hindu. Riik pole kunagi varem sellist õitsengut ja õitsengut tundnud. Provintslinn muutub täieõiguslikuks pealinnaks.
Riigipea pidas vajalikuks iseseisvuse sajanda aastapäeva tähistamiseks riiki tutvustada Ameerika mudeli järgi üles ehitatud rahvuskapitooliga. Elu aga tõuseb, vaesus süveneb ja salajane vastuseis tugevneb. Rahvapea mõrvakatse põhjustab järjekordse terrori- ja tagakiusamise laine, kuid vastupanujõude ei ole võimalik ravida. Politseil tuleb toime tulla väga agara, teadliku, ennetava ja reetliku vastasega.
Voolava teabe kohaselt näib, et õhutajaid juhib ülikoolis varasemate rahutuste ajal ette tulnud üliõpilane, rahvakuulujutt esindab teda kui vaeste kaitsjat, rikaste vaenlast, äärmuslaste nuhtlust, patriooti, kes elustab kapitalismi poolt surutud rahva vaimu. Politsei pääses jalast, otsides sellist legendaarset inimest.
Lõpuks võetakse õpilane kinni ja riigipea soovib isiklikult kohtuda sellega, kellest nad nii palju räägivad.
Ta on mõnevõrra pettunud: tema ees on õhuke, habras, kahvatu näoga noormees, kuid tema silmad näitavad iseloomu ja sihikindlust. President on rahulolev: kui noored on need naiivsed ja kui nad sisendavad sotsialismi, näevad nad Põhja-Ameerika merejalaväelasi tänavatel neljakümne kaheksa tunni pärast. Võib aga isegi kõrgeid impulsse kadestada, nooruses mõtles ta ka sellistele asjadele.
Riigipea käsib vangistatu paleest vabalt vabastada.
Rahvapea tajub sõja lõppu Euroopas tõelise katastroofina, õitsengu ajastu asendub majanduslangusega, streigilahing laieneb.
Kui puhkeb rahvaülestõus, viiakse riigipea salaja linnast välja kiirabivagunis ja toimetatakse USA konsuli abiga välismaale.
Suurim šokk tagandatud diktaatorile on see, et tema sekretär ja usaldusisik dr Peralta sattus vaenlase laagrisse.
Ekspresident veedab oma päevad Pariisi maja pööningul, millest täieõiguslikuks armukeseks sai boheemias käinud rikas rumal Ophelia.
Ta tajub end ümbritsevast elust langenuna, teda koormab jõudeolek, tema tervis nõrgeneb. Tänu truu majordomash Elmira pingutustele on tema tagasihoidlik eluruum muudetud kodumaa nurkadeks: ripub tema armastatud võrkkiik, kõlavad grammofoniplaatidel salvestatud rahvalaulud ja kreoolikütteks muudetud ahjus küpsetatakse rahvustoite.
Kui melanhoolia ründab, armastab Ophelia joosta oma isa juurde ja Cholo Mendoza käib siin sageli. Diplomaatiliste teenistuste ajal suutis endine suursaadik pettuste ja varguste abil ise varanduse ära teenida ning endisel presidendil on Šveitsi pangas väga kindel konto. Kättesaadava rahuloluga jälgib endine president oma järeltulija dr Luis Leoncio Martinezi tegevust, ta ei suuda üksikut küsimust lahendada, tema võimule toonute rahulolematus kasvab. "Varsti sõjaline riigipööre," muheleb endine president, "see ei ole üllatus." Kuid tema elujõud kaob ja nüüd leiab vana diktaator rahu Montparnasse'i kalmistul asuvas hauakrüptis.