Enne koitu ärkav Nedokoro Mitsusaburo (Mitsu) proovib ikka ja jälle leida lootust, kuid asjata. Ta meenutab oma kaaslast, kes riisus alasti, värvis pea punase värviga ja riputas end üles. Aasta enne surma katkestas ta tunnid Columbia ülikoolis, naasis kodumaale ja teda raviti kerge psüühikahäire tõttu. Enne Ameerikast lahkumist kohtus sõber Mitsu noorema venna Takashiga, kes tuli sinna teatrigrupi koosseisus, kes lavastas näidendi “Meie oma häbi”. Sellesse rühma kuulusid 1960. aasta poliitiliste sündmuste osalised, kui õpilased protesteerisid Jaapani-Ameerika “julgeolekulepingu” vastu ja katkestasid USA presidendi visiidi Jaapanisse.
Nüüd paistsid meelt parandavad üliõpilasliikumise osalised oma etteastega ameeriklastelt andestust palumas. Takashi plaanis Ameerikast tulles trupist lahkuda ja iseseisvalt reisida, kuid ei kartnud riigist väljasaatmist. Seltsimees Mitsu võttis osa ka tudengikõnedest ja talle löödi klubiga pähe - sellest ajast on tal välja kujunenud maniakaal-depressiivse psühhoosi sümptomid. Pärast sõbraga kohtumist lahkus Takashi tõesti trupist ja pikka aega polnud temast mingeid uudiseid. Ja lõpuks teatas Takashi, et ta tuleb. Mitsu mõtleb, kas rääkida vennale kliinikus viibiva alama lapse kohta, mõtiskleb ta, kuidas talle selgitada oma naise joobes olemist, keda vend veel ei tunne. Takashi saabudes leiab Mitsu Natsuko naine temaga kiiresti ühise keele. Takashi soovitab Mitsul naasta oma sünnikülla Shikoku ja alustada uut elu.
Ameerikas kohtus Takashi Shikoku kaubamaja omanikuga. Ta soovib osta nende perele kuuluva vana lauda, transportida selle Tokyosse ja avada selles riikliku restorani. Vennad peavad minema oma kodumaale, et jälgida selle lahtimonteerimist.
Lisaks on Takashi huvitatud nende omamoodi minevikust. Ta kuulis lugu, et sada aastat tagasi, 1860. aastal, tapsid nende vanaisa oma noorema venna ja sõid tükk liha reiest, et võimudele tõestada oma süütust venna tõstatatud mässus. Mitsu kuulis teistsugust versiooni: pärast ülestõusu aitas vanaisa oma vennal metsa varjuda ja Koti juurde põgeneda. Sealt ületas oma vanaisa vend Tokyosse mere, muutis nime ja sai hiljem silmapaistvaks inimeseks. Vanaisa sai temalt kirju, kuid ei rääkinud sellest kellelegi, sest tema venna süü tõttu tapeti külas palju inimesi ja vanaisa kartis, et külaelanike viha langeb tema perekonnale.
Takashi ja tema "valvur" - väga noored Hoshio ja Momoko, oma ebajumala suhu vaadates - lähevad Shikoku juurde. Kaks nädalat hiljem ühinevad nendega Mitsusaburo ja tema naine. Natsuko otsustab joomise lõpetada. Takashi naudib uudselt levinud juuri. Küla noored vajavad juhti - meest, kes näeb välja nagu vanaisa Mitsu ja Takashi vend. Nad ise ei saa midagi selget teha: nad otsustasid kanu kasvatada, kuid enne seda tegid nad kohmakalt tööd, sest mitu tuhat kanad hakkasid nälga surema. Mitsu ja Takashi endine lapsehoidja Jin kardab kogu perega väljatõstmist, kuid Mitsu rahustab teda: ta ja tema vend kavatsevad müüa ainult lauda; maa, peamaja ja kõrvalhoone jäävad alles, nii et keegi ei võta temalt eluaset.
Naabruses asuva Korea küla elanikega kokkupõrkes tapetud Mitsu ja Takashi vanema venna S tuhaga urni hoitakse külatemplis. Spekulatiivsed korealased, tuues välja riisi, kuhu küla oli peidetud, varastasid selle korduvalt ja viisid selle linna müüki. Riisi tabanud talupoegadel oli kahjumlik pöörduda politsei poole, nii et nad hakkasid kohalikke noori õhutama korealastele tunde andma. Korea külas toimunud esimese reidi ajal tapeti üks korealane, teise reidi ajal pidi surma saama jaapanlane. Vend S ei üritanud võitluse ajal end kaitsta ja ohverdas end vabatahtlikult. Mitsu usub, et vend S oli valusalt mures, et esimese reidi ajal varastasid ta koos sõpradega korealastelt kuuvarjutuse ja iirisi. Takashile tundub, et ta mäletab, kuidas vend S, kes viis küla külalisi viima merepilootide kooli kadetti mundrisse, kutsus lahingu ette Korea küla kõige julgemad poisid. Mitsu on kindel, et see kõik on Takashi kujutlusvõime kujutis, mis siis, 1945. aastal, oli veel väike. Nõrganärviline ema, kelle vend S sunniviisiliselt psühhiaatriahaiglasse viis, ei tahtnud surnuga isegi hüvasti jätta, mistõttu ta lihtsalt kremeeriti ja tema jäänused jäid templisse. Õde Mitsu ja Takashi, kellele meeldis väga muusika, polnud ka päris normaalsed ja tegid enesetapu. Nende lapsehoidja Dzin usub, et Natsuko sünnitas alaealise lapse tema mehe kehva pärilikkuse tõttu. Natsuko hakkab jälle jooma.
Kohaliku noorte poolt aretatud kanad surid. Takashi sõidab linna, et nõu pidada supermarketi omanikuga (kes kandis poole kanade kasvatamise kuludest), mida edasi teha. Noored loodavad, et ta suudab veenda supermarketi omanikku mitte esitama tema vastu kohtuasja. Lisaks loodab ta supermarketi omanikult lauda eest tagatisraha saada. Supermarketi omanik on korealane, ta on üks nendest, kes siia kord metsaraie pärast sõideti. Järk-järgult ostis ta kaasmaalastelt maad ja tegi varanduse, võttes üle kogu küla kaubanduse.
Takashi otsustab korraldada jalgpallimeeskonna ja koolitada selles kohalikke noori. Temast saab nende juht. Mitsu meenutab, kuidas aastal I860 õpetas oma vanaisa vend ta külaelanikke bambuspiikidega võitlema. Takashi tahab olla tema moodi. Mitsu unenäos sulandub tema vanaisa venna pilt Takashi kuvandisse. Mitsu kuulis oma emalt, et 1860. aasta ülestõus tuli talupoegade ahnusest, keda juhtis tema vanaisa vend. Talupojad hävitasid ja põletasid Nedokoro mõisas peamaja. Nad oleksid vallutanud aida, kus vanaisa lukustati, kuid talupoegadel olid puust piigid ja vanaemal oli relv. Vanaisa vend oli Naedokoro pere silmis ohtlik hullumeel, põletades enda kodu. Ema märkis, et talupoegadel olid puust tipud ja vanaisal oli relv.
Aabits toob Mitsu märkmed rindes surnud oma vanema venna kohta - vend S veidi enne surma edastas need talle. Aabits räägib Mitsule oma versiooni I860 sündmustest. Ta ütleb, et vahetult enne ülestõusu saabus külla Koti käskjalg, kes tõi püssi. Ta kohtus oma vanaisa ja oma vennaga. Nähes talupoegade kasvavat rahulolematust, otsustasid nad, et parim on anda talle väljapääs, st tõsta ülestõus. On teada, et ülestõusu juhid arreteeriti ja neid karistati alati. Kuid oma vanaisa vennale lubati, et kui temast saab kohalike noorte juht, kes olid peredes peamiselt teine ja kolmas poeg, see tähendab suud üle, siis aitavad nad tal Kotist põgeneda. Ülestõus kestis viis päeva ja selle tulemusel rahuldati talupoegade nõudmine esialgne maksusüsteem likvideerida. Rahutuste juhid panid aga end laudas lukku ja vürstirahvale vastu. Vanaisa mõtles välja, kuidas neid sealt välja meelitada. Need hukati kõik, välja arvatud tema vanaisa vend, kes varjas metsa.
Mitsu keeldub lugemast oma vanema venna märkmeid, Takashi loeb neid. Ta näeb oma vanemas vennas hingesugulast, nimetab teda "aktiivseks kurjuse loojaks". Takashi ütleb, et kui ta elaks vanema venna ajal, võiks see päevik osutuda tema enda omaks.
Jões ujub üks poiss ja Takashi juhitud jalgpallurid päästavad ta. Takashist saab kohalike noorte tunnustatud juht. Mitsu soovib naasta Tokyosse. Ta on nagu rott, kes alati oma auku püüdleb. Ta tunneb end võõrana külas. Natsuko teatab, et jääb külla. Mitsu lükkab lahkumise edasi, kuid kolib lauta. Natsuko jääb majja Takashi, Hoshio ja Momoko juurde. Ta lõpetab uuesti joomise, sest Takashi nõuab seda. Takashi räägib kohalikele noortele I860 ülestõusust, kuidas tema kihutajad sundisid teisi külasid nendega liituma; noored andsid oma metsasele tujule õhku, rikkusid kõik oma teele. Talupoegi valitsesid julmad noored. Seetõttu, kui printsi rahvas tuli ja noored üritasid vastu seista, ei toetanud täiskasvanud talupojad teda. Jalgpallimeeskonna poisid tundsid end noortena, kes mässasid I860. Takashi soovib taaselustada oma esivanemate mässumeelset vaimu. Supermarketis korraldage uusaasta kaupade jaotamine. Aeglaselt liikuvaid kaupu jagatakse kohalikele elanikele tasuta, igaühel neist üks. Ukse juurde koguneb rahvahulk, algab puru. Takashi jõupingutuste kaudu kasvab levitamine röövimiseks, ta püüab tagada, et sellest võtaksid osa kõik külaelanikud. Üritused omandavad natsionalistliku iseloomu: ju supermarketi omanik on korealane. Kanade kasvatamisega tegeleva kohaliku noorte juht soovib supermarketi omaniku taandada ja luua külaelanike seast kollektiivkogu. Takashi toetab teda. Kohalikud elanikud juba kahetsevad, et nad röövisid kaubamaja, kuid Takashi pildistas kõik üles ja võttis neilt võimaluse röövimisest loobuda.
Aabits annab Mitsule mitu vanaisa venna kirja, mis on kirjutatud pärast tema lendu Koti poole. Hoshio kolib Mitsu laudas: Takashi magab koos Natsukoga ja Hoshio ei suuda seda kanda. Takashi väitis, et tema ja Natsuko otsustasid abielluda. Kohalikud elanikud plaanivad supermarketi omanikule röövimisega tekitatud kahju hüvitada ja kauplust osta. Nad tahavad selle üle anda laostunud külakaupmeestele, et küla majandusjõud satuks jaapanlaste kätte. Mitsu on kinnisideeks mõttest, et mäss võiks Takashi jaoks edukalt lõppeda ja isegi kui see ebaõnnestub, suudab Takashi külast lahkuda ja nautida Natsukoga rahulikku abielu.
Öösel tuleb Natsuko laudas ja teatab, et Takashi üritas külatüdrukut vägistada ja tappis ta. Jalgpallimeeskonna poisid lahkusid Takashist ja jooksid koju ning homme tuleb terve küla teda kinni võtma. Takashi soovib end kaitsta ja palub Mitsul temaga kohti vahetada: Mitsu magab majas ja ta magab laudas. Aidas räägib Takashi Mitsule tõtt oma suhetest alama õega. Nende vahel oli armusuhe ja õde jäi rasedaks. Takashi veenis teda rääkima onule, kellega nad pärast ema surma elasid, et keegi võõras mees teda vägistas. Onu viis ta haiglasse, kus tal tehti abort ja steriliseeriti. Ta ei suutnud šokist taastuda ja Takashi, mõistes talle tehtud operatsiooni tõsidust, kolis temast eemale ja kui ta üritas teda katsuda, tabas teda. Järgmisel hommikul mürgitati mu õde.
Takashi ütleb, et isegi kui külaelanikud teda homme ei lynita, on tema päevad siiski nummerdatud. Ta pärandas Mitsule silma - ükskord lapsepõlves löödi Mitsu välja. Mitsu ei usu, et Takashi tõesti surma jaoks valmistub. Mitsu on kindel, et Takashi ei tapnud tüdrukut, ta tahab lihtsalt tunda end tõelise kurjategijana, ta näeb selles midagi kangelaslikku, seega annab ta mõrva eest õnnetuse, teades kindlalt, et kohus tuvastab niikuinii tõe ja ta vabastatakse või äärmuslikel juhtudel antakse. kolm aastat vangistust, mille järel naaseb ta ühiskonda tavalise, tähelepandamatu inimesena. Mitsu pühib oma venna põlgus. Takashi on heidutatud. Mitsu lahkub majja, vahepeal jõuab Takashi enda juurde. Hoshio ja Momoko otsustavad abielluda ja lahkuvad külast: nüüd, kui Takashi pole elus, peavad nad kokku jääma. Supermarketi omanik ei karja kahjunõudeid nõudnud ega politseile teatanud. Ta saatis külla veoauto koos kaupadega ja avas oma poe. Ta hakkab lauda lammutama, et seda transportida, ja avastab suure keldri, mida Mitsu isegi ei kahtlustanud. Selgub, et tema vanaisa vend ei kadunud pärast ülestõusu nurjumist, ta veetis oma ülejäänud elu selles keldris ja tema kirjad on tema kujutlusvõime ja raamatute lugemise pilt. Supermarketi omaniku sõnul viibis ta külas, kui tema vend S 1945 tapeti. Kakluse kõrgusel laskis vend S käed, nad tapsid ta ja pole isegi teada, kes nad olid: korealased või jaapanlased, arvatavasti mõlemad .
Natsuko süüdistab Mitsut Takashi häbenemises enne surma ja muutis sellega tema enesetappu veelgi hullemaks. Natsuko on Takashist pärit rase ja otsustab lapse päästa.
Mitsu luges raamatut nende küla 1871. aasta rahutustest, mis lõppesid peanõuniku enesetapuga. Mässajad käitusid nii kavalalt ja osavalt, et saavutasid kõik, mida soovisid, kätt veristamata. Nende juhi nimi jäi teadmata ja Mitsu mõistab ühtäkki, et see oli tema vanaisa vend - pärast kümme aastat vabatahtlikku taandumist mõtles ta esimese ülestõusu ebaõnnestumisele, suutis teise tõsta ja soovitud edu saavutada. Aabits räägib Mitsule, et kuigi esmapilgul Takashi tõstatatud mäss ebaõnnestus, tunnistasid kõik noori tõelise jõuna ja valisid valla noortegrupist isegi ühe tüübi. Seisev maaorganism sai põhjaliku raputuse.
Mitsu ronib keldrisse ja mõtleb Takashi, nende esivanemate, kogu nende perekonna peale. Mitsu ja Natsuko otsustavad mitte lahku minna.