Pilves sügispäev. Aias, vana papli all olevas allees pakutakse tee jaoks lauda. Samovaril on vana lapsehoidja Marina. “Söö, isa,” pakub ta dr Astrovile teed. "Ma ei taha midagi," vastab ta.

Ilmub Telegin, vaesunud maaomanik hüüdnimega Waffle, kes elab mõisal juurdunud positsioonil: "Ilm on võluv, linnud laulavad, elame kõik rahu ja harmoonias - mida veel vajame?" Kuid lihtsalt maailma nõusolekut päranduses pole. "Selles majas pole hea," ütles kahel korral mõisale tulnud professor Serebryakova naine Jelena Andreevna.

Need fragmentaarsed, väljapoole suunatud adresseeritud märkused lähevad üksteisele dialoogiliseks vaidluseks, kajastades näidendi tegelaste kogetud intensiivse draama tähendust.

Teenitud kümme aastat elanud maakonnas Astrov. "Ma ei taha midagi, ma ei vaja midagi, ma ei armasta kedagi," kurdab ta lapsehoidjale. Muutunud, murdis Voynitsky. Varem ei teadnud ta pärandvara haldajana vaba minutit. Ja nüüd? "Mul <...> läks hullemaks, kuna olin laisk, ma ei tee midagi ja ma lihtsalt irvin nagu vana mädarõigas ..."

Voynitsky ei varja oma kadedust pensionil olnud professori ees, eriti tema edu üle naistega. Voynitsky ema Maria Vasilievna jumaldab lihtsalt oma väimeest, oma hilja tütre abikaasat. Voynitsky põlgas Serebryakovi akadeemilisi uurimusi: "Mees <...> loeb ja kirjutab kunstist, mõistes kunstis absoluutselt mitte midagi" Lõpuks vihkab ta Serebryakovi, ehkki tema vihkamine võib tunduda üsna erapoolik: ta armus oma ilusasse naisesse. Ja Jelena Andreevna noppis Voynitskit mõistlikult: "Aleksandrit pole midagi vihata, ta on sama, kes kõik."

Siis paljastab Voinitsky sügavamad ja, nagu talle tundub, sundimatute põhjuste tõttu oma sallimatule, laitmatule suhtumisele endise professori suhtes - ta peab end julmalt petlikuks: „Ma jumaldasin seda professorit ... töötasin tema heaks nagu härg ... olin tema üle uhke ja tema teadus, ma elasin ja hingeldasin seda! Jumal, nüüd? ... ta pole midagi! Seebimull! "

Serebryakovi ümber koguneb sallimatuse, vihkamise, vaenu õhkkond. Ta ärritab Astrovit ja isegi tema naine vaevalt talub teda. Kõik kuulasid kuidagi näidendi kangelasi ja kõiki nende kaasaegseid tabanud haiguse väljakuulutatud diagnoosi: "... maailm ei sure röövlite poolt, mitte tulekahjude, vaid vihkamise, vaenulikkuse ja kõigi nende väikeste kisade pärast." Nad, sealhulgas Jelena Andreevna ise, unustasid millegipärast, et Serebryakov on “sama kui kõik”, ja nagu kõik, võivad nad loota järeleandmisele, halastavale suhtumisele endasse, eriti kuna ta põeb podagrat, kannatab unetust, kardab surma. "Tõesti," küsib ta oma naiselt, "Mul pole õigust surnud vanadusele, inimeste tähelepanu endale?" Jah, peate olema halastav, ütleb Serebryakova tütar Sonia oma esimesest abielust. Kuid ainult vana lapsehoidja kuuleb seda üleskutset ja näitab Serebryakovis ehtsat, siirast osalemist: “Mis, isa? Valusalt? <...> Vanad, mis on väikesed, ma tahan, et keegi kahetseks, aga vanad ei tunne kellestki kahju. (Suudleb Serebryakovat õlal.) Lähme, isa, magama ... Lähme, vähe valgust ... Ma annan teile laimiteed, soojendan jalgu ... palvetan teie eest jumalat ... "

Kuid üks vana lapsehoidja ei suutnud ega saanud muidugi ka ebaõnne täis rõhuvat õhustikku leevendada. Konfliktisõlm on nii tihedalt seotud, et ilmneb haripunkt. Serebryakov kutsub kõiki elutuppa pakkuma aruteluks välja tema välja töötatud meetme: müüa madala sissetulekuga kinnisvara, muuta saadud tulu intressikandvateks väärtpaberiteks, mis võimaldaks Soomes suvilat osta.

Voynitsky on nördinud: Serebryakov lubab endale pärandvara, mis tegelikult ja juriidiliselt kuulub Sonjale; ta ei mõelnud kakskümmend aastat pärandvara valitsenud Voinitski saatusele, saades kerjuse raha; Ma ei mõelnud isegi Maria Vasilievna saatusele, kes oli nii pühendunult professorile pühendunud!

Nördinud, raevukas Voynitsky tulistab Serebryakovi, tulistab kaks korda ja jätab mõlemad korrad vahele.

Hirmul surelikust ohust, vaid juhuslikult temast möödudes, otsustab Serebryakov naasta Kharkovi. Ta lahkub oma väikese Astrovi nimelise kinnistu juurde, et nagu varemgi talupoegi ravida, aia ja metsa puukooli eest hoolitseda. Armusuhted hajuvad. Jelena Andreevnal puudub julgus reageerida Astrovi kirele tema vastu. Jagades tunnistab naine siiski, et arst viis ta minema, kuid “pisut”. Ta kallistab teda "hädasti", kuid silmaga välja. Ja Sonya on lõpuks veendunud, et Astrov ei suuda temasse armuda, nii kole.

Elu mõisast naaseb esimesele kohale. "Me elame jälle vanasti, nagu see oli," unistab lapsehoidja. Konflikt Voynitski ja Serebryakovi vahel jääb tagajärgedeta. “Saate selle, mida olete saanud, hoolikalt vastu võtta,” rahustab professor Voynitsky. "Kõik saab olema nagu varem." Ja enne Astrovit, Serebryakovil oli aega lahkuda, kiirustas Sonya Voinitskit: "Noh, onu Vanya, teeme midagi." Lamp süttib, tindipudel täitub, Sonia lehitseb kontoriraamatust, onu Vanya kirjutab ühe arve, teine: "Veebruar kakskümmend kakskümmend naela lahjat võid ..." Lapsehoidja istub toolil ja kudub, Maria Vasilievna sukeldus teise brošüüri lugema ...

Näib, et vana lapsehoidja ootused on tõeks saanud: kõik on muutunud vanaviisi. Kuid näidend on üles ehitatud nii, et see lollitab pidevalt - nii suurtes kui ka väikestes - nii kangelaste kui ka lugejate ootusi. Teie ootate näiteks konservatooriumi lõpetanud Jelena Andreevna muusikat ("Ma tahan mängida ... Ma pole kaua mänginud. Ma mängin ja nutan ...") ja mängib vahvli kitarri ... Tegelased on niimoodi paigutatud, liigutus Krundisündmused võtavad sellise suuna, dialoogid ja märkused on lahendatud selliste semantiliste, sageli alltekstiliste rullkõnedega, et traditsiooniline küsimus “Kes on süüdi?” Lükatakse äärealadele, andes teed küsimusele “Mis on süüdi?”. Voynitskile näib, et Serebryakov rikkus tema elu. Ta loodab alustada "uut elu". Kuid Astrov hajutab selle “ülendava petmise”: “Meie, teie ja minu seisukoht on lootusetu. <...> Terves maakonnas oli ainult kaks korralikku, intelligentset inimest: mina ja sina. Mõni kümme aastat venis vilistide elu, põlglik elu meid; ta mürgitas meie verd oma mädanenud aurudega ja me muutusime sama labaneks kui kõik. ”

Näidendi lõpus on tõsi, et Voinitsky ja Sonya unistavad tulevikust, kuid Sonjat õhkab lootusetu kurbus ja sihitult elatud elu tunne viimasest monoloogist: “Meie, onu Vanya, elame edasi, <...> kannatame kannatlikult katsumusi, mida saatus meile saadab; <...> me sureme alandlikult ja seal, peale haua, ütleme, et me kannatasime, et me nutsime, et me olime kibed ja Jumal on meist kahetsusväärne. <...> Kuuleme ingleid, näeme kogu taevast teemantidena ... Puhkame! (Vahimees koputab. Telegin mängib vaikselt üles; Maria Vasilievna kirjutab pamfleti äärel; Marina kudub suka.) Puhkame! (Kardin langeb aeglaselt.) "