Päeval, kui saab teada, et jaapanlased alistasid Venemaa laevastiku, saab staabi kapten Vassili Rybnikov Irkutskist salapärase telegrammi. Ta kolib räpasesse jaamahotelli ja hakkab kohe ringi kõndima kõigis Peterburi avalikes kohtades.
Igal pool: tänavatel, restoranides, teatrites, Conoco vagunites, raudteejaamades paistis see väike, kelmikas, hale ohvitser, veidralt jutukaaslane, loid ja eriti kaine.
Kõikjal, kus ta kuulutab, et ta sai Mukdeni taandumise ajal jala haavata, nõuab hüvitisi ja ta õpib mööda viimaseid uudiseid Venemaa ja Jaapani sõja kohta. Aeg-ajalt saadab Rybnikov telegramme Irkutskisse erinevatesse postkontoritesse.
Suure Peterburi ajalehe töötaja Vladimir Ivanovitš Šavinski tutvub Rybnikoviga väikeses pimedas restoranis, kuhu iga päev koguneb Peterburi ajalehtede rõõmsameelne ettevõte. Räige ja õnnetu staabikapten räägib, purustades keskpärase käsu ja ülistades - mõne kiindumusega - Vene sõdurit.
Kõik, mis tal oli, oli tavaline, puhtalt armee ... Kuid temas oli midagi väga erilist, varjatud, ... mingisugust sisemist pinget, närvilist jõudu.
Pärast tema vaatlemist märkab Štšavinsky tema välimuses teatavat kahesust. Tema tavaline ninaga ninaga nägu näeb profiilis pilkavat ja tarka ning nägu - isegi ülbe. Shchavinsky märgib ka, et Rybnikov ei ole purjus, vaid teeskleb ainult purjuspäi. Sel ajal ärkab purjus luuletaja Pestrukhin ja vaatab häguse pilguga ohvitserile: "Ah jaapanlase nägu, kas sa ikka oled siin?" "Jaapanlane. Nii ta välja näeb, ”otsustab Štšavinsky. See idee tugevneb, kui Rybnikov proovib haavatud jalga demonstreerida: armee jalaväeohvitseri aluspesu on valmistatud peenest siidist.
“Inimvaimu haruldaste ja kummaliste ilmingute koguja” Štšavinski tunneb Rybnikovi vastu huvi. Ajakirjanik hakkab tõsiselt kahtlustama, et kapteni pekstud vormiriietuse all on peidus Jaapani spioon. Kaldus, nätske nägu, pidevad allumised ja käte hõõrumise viis - see kõik pole juhuslik.
Milline kujuteldamatu vaimu kohalolek sellel inimesel peaks olema, mängides välja ... vaenuliku rahva pealinnas Vene kurnatud armee mehe sellist kurja ja ustavat karikatuuri!
Schavinsky soovib oma kahtlustusi kinnitada. Hetke haarates kaldub ta kapteni juurde ja ütleb, et on Venemaal Jaapani sõjaväeagent. Kuid Rybnikov ei reageeri kuidagi. Ajakirjanik hakkab isegi kahtlema: on ju Uurali ja Orenburgi kasakas palju just selliseid kollasuse ja nägudega mongoliidlasi. Shavinsky lubab kapteni juhil oma saladust hoida, imetleb tema kaastunnet ja imetleb Jaapani surma põlgust.Rybnikov ei aktsepteeri komplimenti: vene sõdur pole hullem. Ajakirjanik üritab solvata oma isamaalisi tundeid: jaapanlane on endiselt aasialane, pool-ahv ... Rybnikov on sellega hõlpsasti nõus. Schavinsky hakkab jälle oma järeldustes kahtlema.
Hommikul otsustavad nad jätkata tütarlaste juures suvemaja, kus Schavinsky naljaga pooleks nimetab Rybnikovi Jaapani kindralite nimedeks. Clotilde viib Rybnikovi teisele korrusele.
Naise ligitõmbavus, mida surub endiselt karm askeetlik elu, pidev füüsiline väsimus, intensiivne mõistuse ja tahte töö, kutsus temasse ootamatult sisse talumatu, joovastav leek.
Mõne aja pärast jääb Rybnikov ärevushäiresse magama. Kellegi teise kõne sõnad katkevad tema huulilt. Hirmunud Clotilde läheb alla ja liitub politseiga seotud kuulujuttude järgi pidevalt Lenka salapärase kliendi ümber moodustuva ettevõttega. Clotilde räägib talle oma kummalise külalise kohta, kes räägib unes jaapani keeles ja tuletab talle meelde Mikadot, tema "kummalise helluse ja kire".
Lenka uurib kaptenilt uksesulgurit ja otsustab tegutseda. Minut hiljem seisis ta juba verandal ja kutsus ärevate viledega linnamehi.
Ärgates kuuleb Rybnikov koridoris raskeid jälgi. Clotilde näost mõistab ta, et on ohus. Võlts peakorteri kapten keerab ukse võtme, hüppab pehmelt aknalauale ja avab akna. Karjuv naine haarab käest. Ta puhkeb välja ja hüppab kohmetult alla.Samal hetkel langeb uks löökide alla ja Lenka hüppab talle järele jooksma. Rybnikov ei pea vastu, kui jälitaja talle kaldub. Ta küsib ainult: "Ära suru, ma murdsin jala."