: Nõukogude rahareform. Müüginaise vanglast päästmiseks kohustub abikaasa selle raha hankima ja läheb külaelanike juurde appi.
Kuzma otsustas minna isegi öösel venna juurde abi saamiseks, kuigi sügaval sügaval kahtles ta, et vend aitab - nad olid juba ammu võõrasteks muutunud. Külmas bussis raputades meenutab ta, kuidas see kõik algas.
Viis päeva tagasi tuli “umbes neljakümne mehega” nende külla poodi auditi pidama, mille ainus müüja oli Kuzma naine Maria. Terve aasta jooksul ei toimunud ühtegi auditi. Selle aja jooksul on kogunenud puudus - tuhat rubla. Maryt ähvardas vangla. Nelja lapse kahetsemise pärast lubas audiitor asja lahendada, kui neil jääb vajaka, kui ta kontrollib teisi poode. Viie päeva jooksul pidi Maarja leidma raha, mida ei tema ega ta abikaasa kunagi nende käes ei olnud.
Järgmisel päeval sai kogu küla Maarja äpardusest teada. Juhataja lubas laenu anda, kuid mitte nüüd, vaid aruandeaasta lõpus. See lubadus toetas Kuzmat pisut, kuid Maarja ei pääsenud šokist. Olles oma naist pisut rahustanud, hakkas Kuzma imestama: neil polnud raha pakkumist, neil polnud ka midagi müüa, mis tähendab, et nad peaksid laenama. Ta mõtles kohe oma jõuka venna peale ja mõni päev hiljem võttis ta rongipileti. Reserveeritud kohta ei olnud, pidin pehme käru kaasa võtma.
Rongi oodates meenutab Kuzma, kuidas ta käis mööda küla ringi, alandas ennast ja raha välja anus. Kõigepealt läks ta jõukaima kaasküla, kooli direktori Jevgeni Nikolajevitši juurde. Režissööril on oma majapidamine, kulutamiseks pole palju vaja, nii et nad ja ta naine lisavad palgaraamatu. Saanud teada, et ta on esimene, kes lubas, lubas Jevgeni Petrovitš laenu anda, rõhutades mitu korda, et "me peame üksteist aitama" ja "inimestel võib juhtuda" - nad ei pruugi seda tagasi anda.
Platvormil kõnnib tuul ja Kuzma "ei saa lahti tundest, et üks on teisega ühendatud, ja tuul puhub mõjuval põhjusel". Rongis liitub ta pehme vaheruumi sõitjatega. Neist üks, raadiojaama direktor Gennadi Ivanovitš, kohtleb “kolhoosnikke” põlgusega ja isegi kadedusega: maainimestel on linnaga võrreldes liiga palju privileege ja privileege. Kuzmale see vestlus ei meeldi, kuid ta kannatab, kuni teine kaasreisija kolonel kolib vestluse eelistamisele. Selle mängu jaoks on vaja neli mängijat, kuid Kuzma ei tea, kuidas eelistusi mängida, ja tal palutakse vahetada reisijaga kohad vaheruumist. Ta nõustub - Kuzma on kõik sama, kui ainult minna.
See pood "oli nagu neetud", meenutab Kuzma, et tema tõttu kannatasid paljud inimesed. Puudust leiti peaaegu kõigil müüjatel. Pärast viimase müüja sissetoomist ei töötanud pood kolm kuud. Lõpuks nõustus kolmas rase Nadia Vorontsova pärast sünnitust poe üle võtma. Asenda ta sel ajal Maarja pakutud. Sel ajal elas Kuzma pere tihedalt. Tema viimane laps sündis nõrgana, naine oli haige "ja arstid ei käskinud tal rasket tööd teha." Seetõttu läks Maria müügiperenaiste juurde ja nii ta tööle jäi. Asjaga läksid asjad hästi, kuid lahke naine laskis kaubal krediiti minna ega otsinud kaupa ise - ta saatis teisi. Selle pärast ja kannatas. Alguses uskus ta, et Kuzma päästab ta, kuid pärast naabrite nuttude kuulamist lakkas ta uskumast.
Kabinetti, kuhu Kuzma kolis, lähevad vanuripaar ja raskelt purjus mees. Sõja üle elanud vanad inimesed seostuvad üksteisega uskumatu hellusega. Kuzma jääb magama ja ta unistab, et kogub Maarja jaoks raha. See pole esimene kord, kui ta seda unistust näeb. Ärgates ei saa Kuzma magama jääda ja algab jälle mälestustest.
Jevgeni Nikolajevitš oli helde saja rublaga. Õhtul läks Kuzma oma parima sõbra Vassili juurde, kuid ta ei pakkunud raha, ehkki teadis Kuzma ebaõnne. Siis meenus ta oma vennale. Kolm aastat tagasi läks Maria linna ravile, peatus Aleksei juures elamas ja otsustas, et "parem on võõraste juures elada". Üks Kuzma külaelanik läks linna, käis oma venda vaatamas, kuid ta ei kutsunud teda isegi laua äärde. Seda mäletades uskus Kuzma siiski, et vend aitab ta välja. Maria arvas, et Aleksei ei anna raha, ja ka Kuzma hakkas kahtlema.
Kuzma oli seotud lihtsalt rahaga: "on - hea, ei - ja see pole vajalik." Tema perekond ei nälginud, kuid alati polnud raha piisavalt, need olid "plaastrid, mis on aukudesse pandud". Kuzma ei saanud aru, kuidas raha koguda saab. Ja äkki "raha valis ta".
Kui pimedaks läks, tuli Vassili. Koos läksid sõbrad Stepanidasse, keskmisele naisele, kes müüb kuuvarjutust. Kõik teadsid, et tema väike muna oli täis ning Kuzma ja Vassili otsustasid talle jooma, et ta saaks peenemaks. Nende plaan nurjus - purjuspäi, Stepanida ei lakanud olemast.
Hiljuti oma naisega lahutanud Kuzma kaasreisija on naiste suhtes küüniline, ta on kindel, et vana mees on oma naise vähemalt korra reetnud. Ta küsib, kas Kuzma pettis oma naist. Ta tunnistab - see oli kord, kui ta kohtus oma esimesega. Maria sai teada, tahtis lahkuda, kuid Kuzma veenis tagasi pöörduma ega ole sellest ajast alates muutunud. Kuzma usub vanamehi, ka neil on külas sellised monogaamsed inimesed. Ja rong läheb linnale aina lähemale.
Teise päeva hommikul tõi konarlik vanaisa Gordey viisteist rubla, mida ta pojalt küsis. Siis viis Vassili Kuzma oma raskelt haige ema juurde. Ta andis kogutud raha "surmani", kuid palus seda kiiresti tagastada - surma ta ei oota. Maria enam ei nutnud, ta kõndis mööda maja, justkui elutu. Isegi lapsed muutusid emaks vaadates vaikseks. Kodus istumine oli väljakannatamatu ja Kuzma kõndis esimehe kabinetti. Ta mäletas aastat 1947, kui esimees istus - väga kihistuses. Siis polnud gaasi ja leib murenes, ta ostis praamilt varastatud kütuse. Nad vabastasid selle pärast amnestiat 1954. aastal. Inimesed soovisid uuesti esimeheks nimetada, kuid see juhtus alles viis aastat tagasi.
Olles käsu oodata, kogunes juhataja kolhoosi spetsialistid ja kutsus neid Kuzma kasuks kuupalgast loobuma. Nad nõustusid - kedagi ei tahetud pidada keskmiseks. "Ja teine päev sai otsa."
Kutt äratab keset ööd Kuzmu rongis. Kutsudes teda suitsetama, kurdab tüüp elu üle ja kadestab vanameest - kui vaid kõik naised oleksid olnud nagu tema vanaema. Naine lahkus kutist, võttes tütre endaga kaasa ja nüüd mõtleb tüüp, kas naaseb tema juurde või mitte. Kui Kuzma ütleb, et naine võib leida teise, on mees vihane.
Kolmas päev on kätte jõudnud. Kuzma sai kabinetis raha, misjärel spetsialistid ja nende naised hakkasid talle lähenema, kurtdes, et pole midagi elada. Kuzma andis neile kaudselt raha. Õhtul võttis vanaisa Gordey istet ja ütles, et Kuzmal pole raha vaja, tal on vaja vaid Maria rasedaks teha - siis teda vangi ei panda. Selleks ajaks oli vaid pool nõutavast summast kogutud ja Kuzma hakkas arvama, et tema vanaisal oli õigus. Nii kolmas päev lõppes ja hommikul läks Kuzma oma venna juurde.
Kuzma väljub rongilt ja näeb, et tuul on vaibunud. Lund langevad suured, pulstunud helbed. Kuzmale tundub, et see on hea. Ta väljub bussist, leiab oma venna maja ja koputab. “Nii ta tuli - palveta, Maarja! Nad avavad selle nüüd tema jaoks. ”