Victor Pronyakin seisis karjääri hiiglasliku ovaalse kausi kohal. Pilvevarjud läksid mööda maad lengi sisse, kuid mitte ükski ei suutnud kohe katta kogu karjääri, kogu mustrit, liikuvat rahvamassi autosid ja inimesi allpool. "Ei saa nii olla, et ma ei jää siia vahele," arvas Pronyakin. Kuid see oli vajalik. On aeg kuskile elama asuda. Kaheksa autojuhi eluaasta jooksul raputas ta piisavalt - ja teenis sapiparis autorina ning kandis Uuralis tellist ja lõhkekehi Irkutski hüdroelektrijaama ehitamisel ning oli taksojuht Orel ja sanatooriumi autojuht Jaltas. Ja mitte vaia ega hoovi. Naine elab endiselt oma vanemate juures. Ja kuidas soovite oma maja, nii et seal oleks külmkapp, televiisor ja mis kõige tähtsam - lapsed. Ta on alla kolmekümne ja tema naine veelgi. On aeg. Siin ta astub.
Karjääri juht Homjakov, pärast dokumentide vaatamist, küsis: "Kas töötasite diiselmootoritel?" - "Mitte". "Me ei saa seda võtta." "Ma ei lahku siit ilma tööta," puhkas Pronyakin. "Noh, vaata, Matsuevi meeskonnas on MAZ, kuid see on põrgulik töö."
MAZ, mida näidati Victor Matsuevile, nägi välja pigem vanametalli kui auto. “Kas seda on vaja ainult parandada? Mõelge ja tulge homme. ” "Miks homme?" Ma alustan nüüd, ”ütles Pronyakin. Nädal hommikust õhtuni askeldas ta autoga, otsis isegi prügimäelt varuosi. Kuid tegi seda. Lõpuks suutis ta hakata karjääri tegema. Ehkki tema MAZ-il oli hea rist, pidi Viktor normi täitmiseks tegema veel seitse sõitu rohkem kui kõik teised võimsatel YAZ-veoautodel töötavas brigaadis. See polnud lihtne, kuid esimene tööpäev näitas, et professionaalina pole Pronyakinil rivaali brigaadis ega ehk kogu karjääri jooksul.
"Ja teie, nagu ma vaatan, tuhm," ütles töömees Matsuev. "Sa sõidad nagu jumal, rebestad kõik maha." Ja Pronyakinile polnud selge, öeldi seda imetlusega või hukkamõistuga. Ja mõne aja pärast jätkus vestlus: "Kiirusta," ütles meeskonna juht. "Kõigepealt sööte siin koos meiega kilo soola ja siis teesklete." Mida väita? Hea teenimise eest, juhtimise eest - nagu Pronyakin mõistis. Ja ma sain aru, et ta eksis haarajate ja kelmide järele. "Ei," otsustas Victor, "ma ei kohane. Las nad mõtlevad, mida nad tahavad. Ma ei jõudnud kooli minna. Mul on vaja raha teenida, oma elu üles ehitada, korraldada nii, nagu inimesed seda teevad. ” Suhted brigaadiga ei õnnestunud. Ja siis vihmad laetud. Savistel teedel karjääriautod ei käinud. Töö on peatunud. "Oled surnud kohas, Pronyakin," mõtles Victor raskelt. Ootamine muutus väljakannatamatuks.
Ja saabus päev, kui Pronyakin ei suutnud seda taluda. Hommikul oli kuiv ja päike lubas täiskohaga tööd. Pronyakin tegi neli sõitu ja hakkas tegema viiendat, kui nägi ühtäkki esiklaasile langevaid suuri vihmapiiskadega. Tema süda vajus uuesti - päev oli kadunud! Ja tõu maha laskmise järel viis Pronyakin oma MAZ-i karjääri vihma käes kiiresti tühjaks. Erinevalt võimsast MAZ MAZist võis Pronyakina ronida karjääritee karniisile. See on muidugi ohtlik. Kuid osavalt saab. Esimest korda karjäärist lahkudes nägi ta autojuhte süngelt äärekivi ääres seismas ja kuulis, kuidas keegi vilistab. Kuid ta ei hoolinud sellest. Ta töötab. Lõunasöögi ajal söögisaalis lähenes talle Fedka nende brigaadist: “Muidugi olete vapper, aga miks me sülitame näkku? Kui saate, aga me ei tee, siis miks te eksponeerite? Kui raha pärast, siis anname teile. ” Ja lahkus. Pronyakinil oli kohe soov oma asjad kokku pakkida ja koju minna. Aga - mitte kuhugi. Ta oli juba oma naise enda juurde kutsunud, naine oli just teel. Pronyakin läks jälle tühja karjäärisse. Ekskavaator Anton keeras käes sinaka kivi tüki: “Mis see on? Kas maagi on tõesti ?! ” Kogu ehitusplats on juba ammu põnevusega ja kannatamatusega oodanud hetke, millal suur maagi lõpuks minema hakkab. Ootas ja muretses, ükskõik mis brigaad temast ja Pronyakinist arvas. Ja siin see on - maagi. Victor viis maagi tükid karjääriülemale. “Ta oli varakult õnnelik,” jahutas Khomyakov teda. - sellised tõu juhuslikud lisandid on juba leitud. Ja siis oli jälle jäätmetõug ". Pronyakin lahkus. „Kuule,” ütles ekskavaatorijuht Anton talle allpool: „Ma rivistan ja rivistan, ja maagi ei lõpe. Tundub, et nad on tõesti jõudnud. ” Siiani teadsid juhtunut ainult kaks neist. Terve ehitusplats vihma korral seisis. Ja Pronyakin, tundes, et saatus oli lõpuks heldeks saanud - just tema otsustas vedada esimese suurima karjäärist koormatava kalluri - see ei suutnud ta rõõmuga maha rahuneda. Ta sõitis ülekoormatud autoga üleval: "Ma tõestan seda neile kõigile," arvas ta, viidates nii oma brigaadile, karjääriülemale kui ka kogu maailmale. Kui karjääri kõik neli silmapiiri olid lõpule jõudnud ja natuke järele jäi, keeras Pronyakin rooli natuke teravamat kui vajalik, rattad libisesid ja veok vedas küljele. Victor pigistas rooli, kuid ta ei suutnud autot enam peatada - pöördes küljelt küljele roomas kallur ühest silmapiirist teise, pöörates ümber ja kiirendades kukkumist. Viimase teadliku liikumisega suutis Pronyakin hävitatud autolt mootori täielikult välja lülitada.
Samal päeval külastas meeskond teda haiglas. "Teil pole meil hambaid," ütlesid nad talle süüdi. - Saa terveks. Kellel seda ei juhtu. Ja sa oled laia luuga mees, sinusuguste inimeste seast on energia just seal. Nad ei sure. ” Kuid oma seltsimeeste nägudest sai Victor aru: see on halb asi. Jättes oma valu üksi, üritas Pronyakin meenutada, millal ta oli selles elus õnnelik, ja selgus, et alles esimestel päevadel koos oma naisega ja täna, kui ta kandis ülakorrusel suuri maake.
... Päeval, kui hall maastikusõiduk postitas Pronyakini surnukeha Belgorodi haigla surnuaeda, läks maagi lõpuks minema. Kell neli pärastlõunal andis lillede ja vahtra okstega kaunistatud aururong võidukalt pika hooti ja lohistas suure maagi esimesed kaksteist vagunit.
