Romaan on pühendatud Lashkovide tööperekonna ajaloole. Raamat koosneb seitsmest osast, millest igaüks nimetab nädalapäevad ja räägib ühest Laskovist.

Ilmselt toimub tegevus 60ndatel, kuid mälestused hõlmavad episoode eelmistest aastakümnetest. Romaanis on väga palju kangelasi, kümneid saatusi - reeglina ropud ja kohmakad. Ka kõik Laskovid pole õnnetud - ehkki näib, et see suur, töötav ja aus perekond võiks elada õnnelikult ja mugavalt. Kuid aeg näis olevat möödunud Lashkovi möödapääsmatu liuväljal.

Esmaspäev. (Tee iseenda juurde.) Laskovskidest vanim, Pjotr ​​Vassiljevitš, tuli noorelt Uzlovoye, väiksesse jaamalinna, sai töökoha raudteel, tõusis peadirigendi auastmele, seejärel läks pensionile. Ta abiellus Maarja armastuse pärast. Nad kasvatasid kuus last. Milline on tulemus? Tühjus.

Fakt on see, et Pjotr ​​Vasilievitš oli ideoloogiline, partisaniline ja vaene inimene. Ta tutvustas oma sugulaste elus „rongi” otsekohesust ja kasutas enamasti sõna „pole lubatud”. Kolm poega ja kaks tütart jätsid ta maha ning Pjotr ​​Vassiljevitš ootas kangekaelselt, et nad naaseksid ülestunnistusega. Kuid lapsed ei tulnud tagasi. Selle asemel tulid uudised nende surmast. Mõlemad tütred surid. Üks poeg arreteeriti. Kaks ülejäänud hukkusid sõjas. Sõnatu Maria on lagunenud. Ja viimane lastest, Antonina, kes jäi isa juurde, ei kuulnud temalt lahket sõna. Aastaid ei vaadanud ta isegi puust vaheseina poole.

Tema Putovski loomingus oli juhtumeid, mis olid meeldejäävad kogu tema elu, kui tema otsekohesus muutus heaks ja kurjaks. Ta ei suutnud andestada oma abilisele Foma Leskovile, kes kasutas kunagi sõda kui vastutustundmatu puudega tüdruk lennu ajal. Leskov suri pärast aastaid rasket haigust. Laškov kohtus tänaval matuseprotsessiga "ja mõtles alles siis Thomase ja tema pere saatusele. Selgus, et Leskovi poeg Nikolai oli just vanglast lahkunud ja oli kõigi peale vihastunud ...

Oli veel üks juhtum - Lashkov pidi uurima ühte õnnetust. Kui mitte tema jaoks, oleks noort juhti ähvardanud vahistamine ja hukkamine. Pjotr ​​Vassiljevitš jõudis aga tõe põhja ja tõestas, et inseneril pole sellega midagi pistmist. Möödus palju aastaid, nüüd sai tema päästetud lapsest oluline ülemus ja mõnikord häiris Lashkov teda mõne taotlusega - alati kellegi või kogu linna kohta, kuid mitte kunagi iseenda kohta. Nüüd läks see mees minema Nikolai Leskovi juurde.

Uslovskis elas ka see, kellele Lashkov oli valmistanud üheksa grammi, Mironovi jaama endine juht. Nad süüdistasid teda sabotaažis ja Lashkov lülitati uuesti uurimise töörühma. Ringkonnaülem Cheka vajutas, ta alistus ja otsustas Mironovi tulistada. Korralduse täitja vabastas arreteeritud aga salaja. Mironov pääses põgenema, muutis seejärel nime ja sai samal teel määrdeaineks töö.

Vanadus hakkas Pjotr ​​Vassiljevitšit segama mineviku mõtete või kummaliste värvikate unistustega. Memuaaride hulgas oli üks, kõige sügavam ja kaugem: kunagi nooruses depoo rahutuste ajal, kui väljakul oli tulistamine, indekseeris Lashkov kaupmehe Turkovi poes purustatud akna juurde. Teda kummitas klaasi taga lehviv merevaigukollane sink. Ja kui kutt, riskides oma eluga, ihaldatud akna juurde jõudis, selgus, et tema käes oli võltsitud papp ...

See millegi petmise tunne hakkas Pjotr ​​Vassiljevitši vastu valitsema. Enda õige elu juurdunud teadvus raputas. Tema ehitatud vastupidav maailm näis jahmavat. Ta tundis ootamatult Antonina tüdrukute kibedat igatsust, kes olid jäänud neljakümne aastaseks. Sain teada, et mu tütar läheb salaja palvemajja, kus jutlustab endine rasvatipp Gupak, sama Mironov. Ja ta taipas ka võõrandumist, mis valitses tema ja kaasmaalaste vahel. Kõik nad olid inimesed, kuigi patused, kuid elusad. Temalt tuli mõni surnud maa, mis voolas keskkonna mustvalge tajumise kaudu. Ta hakkas tasapisi aru saama, et elu elati "pimesi, kuigi vägivaldselt". See, et ta tabas isegi oma laste eest raputavat joont ega suutnud neile oma tõde öelda.

Antonina sai Nikolai Leskovi naiseks ja värbas temaga põhja. Pulmad olid väga tagasihoidlikud. Ja registriametis kohtusid nad kolme limusiiniga šikka firmaga. Abielus oli kohaliku šabashnik Gusevi tütar. Korraks jäi ta sakslaste juurde, selgitades Lashkovale: "Minu jaoks, ükskõik mis võim on, kõik on üks ... ma ei lähe kaduma." Ja ei kadunud.

Teisipäev. (Sõitmine.) See osa on pühendatud Peter Vasilievich Laškovi nooremale vennale - Andreile, täpsemalt tema elu peamisele episoodile. Sõja ajal tehti Andreile korraldus evakueerida kogu ringkonna kariloomad - möödasõit teda Uzlovskist Derbenti. Andrei oli komsomoli liige, siiras ja veendunud. Ta jumaldas venda Peetrust - süüdistas teda "raevuka otsusekindluse ja usu eest nende ametisse nimetamises ühises eesmärgis". Veidi piinlikuna oma tagumise ülesande ees ajal, kui eakaaslased sõdisid rindel, lubas Andrei innukalt ülesannet täita.

See raske talvine etapp oli noormehe jaoks esimene kogemus inimeste enesejuhtimisest. Ta seisis silmitsi lõputu riikliku katastroofiga, nägi okastraadi taga vangidega ronge, nägi, kuidas rahvamass rebis hobusevarast, ta oli tunnistajaks, kuidas ooperid tulistasid ilma kohtupidamiseta mõnda järeleandmatut kolhoosiülemat. Järk-järgult tundus, et Andrey ärkab naiivsest nooruslikust usaldusest nõukogude reaalsuse täiuslikkuse vastu. Elu ilma vennata oli keeruline ja segane. “Mis sellest saab? Sõidame üksteisega nagu veised, ainult eri suundades ... ”Tema kõrval oli juba aega teeninud endine Kornilovets, veterinaar Boboshko. Pehme, ei kurda kunagi, ta püüdis Andrey kõiges abiks olla ja muretses noormeest sageli ebaharilike kohtuotsustega.

Andrei kõige valusamad kogemused puudutasid Alexandra Agureevat. Koos teiste kolhoosnikega saatis ta koosolekut. Andrei on Aleksandrit juba ammu armastanud. Naine oli aga kolm aastat abielus ja abikaasa kakles. Ja siiski, Aleksander leidis Andrei teatud ajal oma armastuse üles. Kuid nende lähedus oli lühiajaline. Ei tema ega naine ei saanud kolmanda süü üle astuda. Teekonna lõpus kadus Alexandra lihtsalt ära - ta läks rongi ja lahkus. Andrei, olles veised ohutult tagasi saatnud, läks otse veksli juurde ja sealt edasi vabatahtlikult rindele. Viimases vestluses rääkis veterinaar Boboshko talle tähendamissõna Kristusest, kes pärast ristilöömist räägib nii palju inimelust: "See on väljakannatamatu, aga ilus ..."

Rindel sai Andrei raske koorešoki ja kaotas pikka aega mälu. Haiglasse helistades ei tulnud Peter sellest vaevalt välja. Seejärel naasis Andrei Uzlovoesse ja asus elama lähedal asuvasse metsandusse. Alexandra ja tema abikaasa elasid jätkuvalt külas. Neil oli kolm last. Andrei ei abiellunud kunagi. Ainult mets tõi talle kergendust. Seda keerulisem oli ta, kui plaani või võimuesindajate kapriiside pärast mõttetult metsa raiuti.

Kolmapäev .. (hoov keset taevast.) Kolmas vend Vassili Lashkov vahetult pärast Moskva tsiviilelanikku. Asustati majahoidjaks. Ja selgus, et see oli seotud selle Sokolniki õue ja majaga, kogu tema üksildase elu. Kunagi oli maja armuke vana naine Shokolinist. Nüüd elas siin palju peresid. Vassili Laškovi silmis suruti nad kõigepealt kokku, siis tõsteti nad välja, seejärel arreteeriti ta. Kes kasvasid heaga, kelleks said vaeseks, kes said kasu kellegi teise ebaõnnest, kes juhtus toimuvaga hulluks. Vassili pidi olema tunnistaja ja tunnistajad ning lohutama ja appi tulema. Ta püüdis mõttetusi mitte teha.

Lootus isiklikule õnnele varises neetud poliitika tõttu kokku. Ta armus Pear Gorevisse, iludusse ja nutikasse tüdrukusse. Ühel õhtul tulid nad aga tema venna - töötaja Aleksei Gorevi - järele. Ja seda enam, et ta ei naasnud koju. Ja siis vihjas ringkonnapolitseinik Vassili, et ta poleks tohtinud rahva vaenlase sugulasega kohtuda. Vassili kartis. Ja Pear ei andestanud talle seda. Ta ise abiellus peagi siinsamas elanud austerlase Otto Stabeliga. Sõda on alanud. Stacks arreteeriti, kuigi ta polnud sakslane. Ta naasis pärast võitu. Lingis asutas Otto uue pere.

Vassili, jälgides elanike saatust, kellega ta oli seotud, jõi ta end aeglaselt, lootmata midagi tulevikust.

Kord külastas vend Peter teda - nelikümmend aastat pärast lahusolekut. Kohtumine oli tihe. Peter vaatas oma venna unarusse jäetud eluasemele sünge etteheitega. Ja Vassili ütles talle kurjalt, et ta "sõitis" Peetruse juurest, kogu oma elu justkui tagurpidi. Siis läks ta pudelit otsima - koosolekut tähistama. Peetrus asus edasi ja lahkus, otsustades, et see oleks parem.

Hilja sügisel maeti Pear. Terve õu leinas teda. Basiilik vaatas aknast välja ja ta süda oli kibedalt kokku surutud. "Mida me siia tulles leidsime," mõtles ta oma kohtule. - Rõõm? Lootus? Usk? .. Mis siia tõi? Hea? Sooja? Valgus? .. Ei, me ei toonud midagi, aga me kõik kaotasime ... "

Hoovi sügavustes liikus vaikselt huuli mustanahaline ja iidne vana naine Shokolinist, kes ületas paljud elanikud. See oli viimane asi, mida Vassili nägi, kui ta aknalauale kukkus ...

Neljapäev, (Hiline maailm.) Pjotr ​​Vassiljevitši vennapoeg Lashkov - Vadim - kasvas üles lastekodus. Tema isa arreteeriti ja lasti maha, ema suri. Baškiiriast kolis Vadim Moskvasse, töötas maja maalijana, elas hostelis. Siis tegi ta näitlejateks. Popbrigaadidega sõideti mööda riiki ringi, harjutati juhuslikku tööd ja juhuslikke inimesi. Sõbrad olid ka juhuslikud. Ja isegi tema naine oli talle autsaider. Pettud, valetatud. Kord teiselt ringreisilt naastes tundis Vadim hinges sellist peadpööritavat, talumatut tühjust, et ei suutnud seda taluda ja avas gaasi ... Ta jäi ellu, kuid naise sugulased saatsid ta linnast väljaspool asuvasse psühhiaatriakliinikusse. Siin kohtume temaga.

Vadimi naabrid haiglas on mitmesugused inimesed - tramm, töötaja, preester, direktor. Igal inimesel on oma tõde. Mõni vangistatakse siin eriarvamuste ja süsteemi tagasilükkamise pärast - nagu isa George. Vadim jõuab nendes seintes kindla otsuse juurde: lõpetada oma näitlemine, alustada uut, tähendusrikast elu. Preestri tütar Nataša aitab tal haiglast põgeneda. Vadim mõistab, et kohtus oma armastusega. Kuid juba esimeses jaoskonnas peeti ta kinni, et uuesti haiglasse naasta ...

Ainult vanaisa Peeter aitaks oma visadusega hiljem oma vennapoega. Ta jõuab kõrgetesse kontoritesse, korraldab vahi ja päästab Vadimi. Ja siis korraldab ta selle metsas oma vennale Andreile.

Reede. (Labürint.) Seekord toimub tegevus Kesk-Aasias asuval ehitusplatsil, kuhu Antonin Lashkov ja tema abikaasa Nikolai tõid uue värbamise. Antonina ootab juba last, seega soovib ta rahu ja omaenda nurka. Vahepeal peame torkima võllide ümber.

Taaskord süüvime inimeste elu paksudesse oludesse, kus on purjus arutelud kõige tähtsama üle, vaidlused võimudega riietuse üle ja söögisaalis soolased naljad. Üks inimene Antonina uuest keskkonnast paistab teravalt silma, justkui oleks teda tähistatud mingi sisemise valgusega. See on meeskonna juht Osip Mekler - moskvalane, kes otsustas pärast kooli vabatahtlikult end proovile panna maailma otsas ja kõige raskemas töös. Ta on veendunud, et juute ei armastata heaolu, üldises vaesuses mitteosalemise pärast. Osip on ebaharilikult töökas ja aus, ta teeb kõike heas usus. Juhtus ime - Antonina tundis ühtäkki, et armus sellesse mehesse tõesti. Vaatamata abikaasa rasedusele ... See jäi muidugi tema saladuseks.

Ja siis sündmused kulgesid traagiliselt. Meckleri taga asunud kaasmehemees veenis brigaadi ühe operatsiooni käigus narrima. Kuid kliendi esindajad avastasid abielu ja keeldusid tööd vastu võtmast. Brigaad jäi palgata. Meckler purustati, kui see kõik avanes. Kuid veelgi enam sai ta valmis, kui sai teada, millisel objektil ta endast parima annab: selgus, et nende meeskond ehitas vanglat ...

Ta leiti rippumas otse ehitusplatsil. Antonina abikaasa Nikolai peksis pärast seda, mis juhtus pool surma, peksma metsameest ja läks jälle vanglasse. Antonina jäeti oma vastsündinud pojaga üksi.

Laupäev. (Kuue päeva õhtu ja öö.) Jälle Uzlovsk. Pjotr ​​Vassiljevitš on endiselt vajunud mõtetesse mineviku ja elu halastamatu enesehinnangu osas. Talle saab selgemaks, et juba noorest ajast alates jälitas ta kummitust. Ta sai Gupakiga lähedaseks - vestlused temaga ergutavad praegust Laškovski üksindust. Kord jõudis lesosse pulmakutse: Andrei ja Alexandra abiellusid lõpuks pärast abikaasa Alexandra surma. Nende õnn põletas Pjotr ​​Vassiljevitšit innukalt, ehkki noores eas. Siis saabus veel üks uudis - vend Basili surma kohta. Laškov läks Moskvasse, küpses vaid ärevuse pärast. Otto Stabel rääkis talle lihtsatest õueuudistest ja sellest, et Vassili oli siin armastatud aususe ja töövõime pärast.

Kord tunnistas külla tulnud Gupak, et on Antonina käest kirja saanud. Ta kirjutas kõigest, mis ehitusplatsil juhtus. Pjotr ​​Vasiljevitš ei leidnud enda jaoks kohta. Ta kirjutas tütrele, et ootab teda koos lapselapsega ja ta ise hakkas remondiga vaeva nägema. Aitas tal värskendada viie seinaga Gusevat - neid samu shabashnikke. Nii juhtus, et oma elu lõpus pidi Lashkov nägema inimesi uuel viisil, leidma kõigis mõistatust. Ja nagu kõik romaani peategelased, on ta ühtlaselt, aeglaselt ja iseseisvalt teinud raske tee illusioonide usust tõelise usuni.

Ta kohtus jaoskonnas tütrega ja võttis põnevusega tema käest vastu pojapoja - ka Peetri. Sellel päeval omandas ta sisemise rahu ja tasakaalu tunde ning mõistis oma "mina" osana "laiast ja tähenduslikust tervikust".

Romaan lõpeb viimase, seitsmenda osaga, mis koosneb ühest fraasist: “Ja saabus seitsmes päev - lootuse ja ülestõusmise päev ...”