Öö. Umbes kolmeteistaastane tüdruk Nanny Varka raputab oma hälli ja laulab hällilaulu. Laps nutab ja ei jää magama, Varka tahab magada, aga kui ta magama jääb, peksavad omanikud teda. Ta unistab inimestest, kes kõnnivad tee ääres, ja siis nad kukuvad ja jäävad magama. Pärast seda, kui ta näeb oma hilja isa. Tal oli song ja ta viskas ja valutas põrandal. Noor arst vaatas teda ja saatis ta omanike saadetud vankrisse haiglasse. Song oli parandatud, kuid hommikul ta suri. Varka läheb nuttes metsa, kuid saab löögi pea taha, peksab otsaesisele kase vastu ja ärkab. See peremees tabas teda magades ja laps nutab. Ta raputab uuesti hälli ja unistab sellest, kuidas ta koos emaga läheks linna tööle ja tee ääres almuseid paluma. Perenaine ärkab ta kohe üles ja nõuab last, toidab teda ja annab Varkale tagasi. Ta paneb lapse hälli, raputab teda, magama jäädes, kuid kästakse tal pliit küpsetada.
Ta ärkab ja tööl möödub unistus pisut. Nad kästavad tal panna samovar, puhastada omaniku käepidemed, mille järel ta jälle peaaegu magama jääb. Siis peate minema poodi ja tegema veel palju asju. Kõige valusam on seista laua kohal ja koorida kartuleid, serveerida õhtusöögil, pesta, õmmelda; pea ise kipub laua taha ja tahab magada. Õhtul jookseb Varka poodi õlut, viina, puhastab heeringat, viimane korraldus: last raputada. Varka raputab hälli ja näeb jälle tee ääres inimesi, isa, ema. Ta ei saa aru, mis teda kätest ja jalgadest hoiab, takistab tal elada. Laps vaatab ringi ja saab sellest aru. Kuidas ta kohe ei osanud arvata? Varka valdab võltsitud esitus. Naeratades, ei vilguta, läheb ta hälli juurde, kägistab lapse, lebab põrandal, naerab rõõmuga ja minuti pärast magab rahulikult, justkui surnuna.