(331 sõna) A. Tšehhov kirjeldas meisterlikult inimeste valu ja kannatusi. Tema tegelased ei dramatiseeri kunagi, nad kogevad täie jõuga, nii et lugeja usub iga emotsiooni. Elav näide on lugu "Tosca", kus suri teose peategelase poeg. Võite arvata, et Joona kurbuse põhjuseks on lein lapse surma üle ja selle tagajärjel elu mõtte kaotamine. Armastatud inimese surm on tugev löök, pärast mida on raske taastuda ja jätkata sama elukorraldust, olla sama õnnelik. Kuid kabiini juhi Ion Potapovi valu pole mitte niivõrd selles, kuivõrd selles, et tal pole kedagi, kellest rääkida.
Pärast poja surma, peale hobuse, polnud Joonast kedagi järele jäänud. Enda kasutuse tundest ei raputa kangelane isegi lund maha, justkui ei peaks ta enda eest hoolitsemist millekski vajalikuks. Pole üllatav, et tema igatsuse tõeline põhjus oli see, et tal polnud kedagi, kellega oma valu ja kurbust jagada. Ta tundis end üksikuna ja võttis seetõttu õnnelikult reisijaid isegi poole hinnaga. Kuid kahjuks lõi täidetud vagun ainult ühiskonna välimuse, elava elu illusiooni. Ükski kaasreisijatest ei näidanud üles kaastunnet, ei öelnud lahket sõna, ei pööranud tähelepanu inimelus juhtunud tragöödiale. Joonas ise ei näinud oma igatsuse põhjust. Ta pidas oma kurbuse põhjuseks seda, et ta ei suutnud isegi kaeraga raha teenida. Õnnelikuks meheks nimetas ta seda, keda on hästi toidetud, kelle hobune on täis. Ta ei mõelnud oma kurbuse tõelisele põhjusele, ta nägi seda pakiliste probleemide käes. Sellegipoolest kasvab iga ebaõnnestunud vestluse järel igatsus Joona rinnus, laieneb, autor isegi imestab, kuidas ta sobib sellesse väikesesse, tagasihoidlikku inimest.
Lootusetusest läks kangelane talli juurde oma mära juurde. Ainuüksi ei osanud ta oma poja peale mõelda, sest tal oli vastusetu ahastus. Tal polnud kedagi kellegagi jagada, kedagi, kes oma hinge välja valaks, ja hobune oli ainus elusolend, kes oli valmis teda kuulama. Selle loo tõeline kurbus peitub üksinduses, millele suures linnas elav inimene oli hukule määratud. Selline peen arusaam igatsuse fenomenist muudab Tšehhovi loomingu ainulaadseks, läbistavaks ja jäljendamatuks.