Ühel väikeste juttudega näitusel kerkib kogemata vestlus uue, hiljuti avaldatud romaani üle. Alguses ei tea keegi või peaaegu keegi temast, kuid äkki ärkab tema vastu huvi. Kriitikud peavad oma kohuseks imetleda kuldseid puuvilju kui kõrgeima kunsti kõige puhtamat näidet - asja, mis on suletud endasse, suurepäraselt lihvitud, moodsa kirjanduse tippu. Kiiduväärt artikkel oli kirjutatud teatud Brule poolt. Keegi ei julge vastuväiteid esitada, isegi mässajad vaikivad. Olles alistunud ülekaalukale lainele, loevad romaani isegi need, kellel pole tänapäevaste kirjanike jaoks kunagi piisavalt aega.

Keegi autoriteetne inimene, kellele nõrgemad “vaesed ignoramused” öösel ekslevad, jänni tormavad, palvetavad, et avaldada oma hinnangut, julgevad tõdeda, et romaani kõigi vaieldamatute teenete osas on selles ka mõned puudused, näiteks keeles. Tema arvates on temas palju segadust, ta on kohmakas, vahel isegi raske, kuid klassikud, kui nad olid uuendajad, tundusid samuti segaduses ja kohmakad. Üldiselt on raamat kaasaegne ja peegeldab suurepäraselt aegade vaimu ning just see eristabki tõelisi kunstiteoseid.

Keegi teine, kes ei alistu üldisele entusiasmiepideemiale, ei väljenda oma skepsist valjusti, vaid teeskleb põlglikku, pisut pahane pilku. Tema mõttekaaslane julgeb tunnistada, et ainult temaga koos privaatselt tunnistab, et ta ei näe raamatus ka teeneid: tema arvates on ta raske, külm ja tundub võlts.

Teised eksperdid näevad „Kuldsete puuviljade“ väärtust selles, et raamat on tõene, sellel on hämmastav täpsus, see on tõelisem kui elu ise. Nad püüavad lahti seletada, kuidas see valmib, nautida üksikute fragmentide, näiteks mõne eksootilise puuvilja mahlakat tükki, võrrelda seda teost Watteau ja Fragonardiga kuuvalguses leiduvate veetilgadega.

Kõige ülistatumad võitlevad ekstaasis, justkui elektrivoolu läbistavad, teised veenvad, et raamat on vale, seda ei juhtu elus, teised ronivad neile selgitustega. Naised võrdlevad end kangelannaga, imevad romaani stseene ja proovivad neid ise.

Keegi proovib analüüsida romaani ühte stseeni kontekstist välja, see tundub tegelikkusest kaugel, mõttetu. Ainus sündmuskohal teada olev asi on see, et noormees viskas tüdruku õlgadele õlasääre. Neis, kes kahtlevad, paluvad raamatu kangekaelsed toetajad selgitada neile mõnda detaili, kuid "ahter" hakkab neist eemale hoidma, nagu ketserite poole. Nad ründavad üksildast Jean Laborit, kes on eriti usinalt vaikinud. Kohutav kahtlus kaalub teda. Ta alustab, toriseb, teeb vabandusi, rahustab ülejäänud, annab kõigile teada: ta on tühi anum, valmis vastu võtma kõike, millega nad seda täita soovivad. Kes ei lepi - teeskleb pimedat, kurdit. Kuid on üks, kes ei taha järele anda: talle tundub, et kuldviljad on sureliku tüdimus ja kui raamatus on voorusi, palub ta neid oma käes oleva raamatuga tõestada. Need, kes arvavad samamoodi, sirgendavad õlgu ja naeratavad talle tänulikult. Võib-olla nägid nad ise tükk aega teose eeliseid, kuid otsustasid, et nii väiksuse tõttu ei saa te seda raamatut meistriteoseks nimetada ja siis nad naeravad teiste ees, rikumata, rahuloleva “vedel raasuke hambutu jaoks”, nad kohtlevad neid nagu lapsed. Ent põgus välk on kohe tuhm. Kõik pilgud pöörduvad kahe auväärse kriitiku poole. Ühel orkaanil möllab võimas mõistus, mõtetes silmis vilksavad meeletult tuled. Teine on nagu veininahk, mis on täidetud millegi väärtuslikuga, mida ta jagab ainult väljavalitutele. Nad otsustavad panna paika selle idiootliku, ennekuulmatu rahu ja selgitama teose eeliseid abstraktsete terminitega, mis segavad kuulajaid veelgi. Ja need, kes olid korraks innukalt nõus minema "päikselisse avarusse", satuvad jälle "jäise tundra lõputusse avarusse".

Ainult üks kogu rahva hulgast mõistab tõde, paneb tähele nende kahe meelehärmi, enne kui nad lukustuvad teistega kolmiklukuga ja avaldavad oma otsust. Nüüd kummardavad kõik neid orjalikult, ta on üksildane, "mõistnud tõtt", kõik otsivad mõttekaaslast ja kui nad lõpuks nad leiavad, vaatavad nad kaks vaimselt alaarenenud inimestena, kes ei suuda mõista keerukust, muheleb nende üle ja on üllatunud, et nad on kuldviljadest nii kaua arutanud.

Peagi ilmuvad kriitikud, näiteks teatud Mono, kes nimetab kuldseid puuvilju nulliks; Metetad läheb veelgi kaugemale ja vastandub teravalt Breye'le. Teatud Marta peab romaani naeruväärseks, peab seda komöödiaks. "Kuldsete puuviljade" jaoks sobivad igasugused epiteedid, sellel on kõike maailmas, mõnede sõnul on see päris maailm. On neid, kes tulid enne kuldseid puuvilju, ja neid pärast. Oleme kuldsete puuviljade põlvkond, nemad kutsuvad meid seda, teised korjavad üles. Limiit on saavutatud. Hääli, mis nimetavad romaani odavaks, labaneks, tühjaks, on aga selgemalt kuulda. Ustavad toetajad väidavad, et kirjanik tegi sihilikult mõned vead. Nad vaidlevad vastu, et kui autor otsustaks romaani vulgaarsuse elemente tahtlikult tutvustada, oleks ta värve paksendanud, mahlasemaks muutnud, kirjanduslikuks seadmeks muutnud ning puuduste peitmine sõna „otstarbekohaselt” all on naeruväärne ja õigustamatu. Keegi see argument on segane.

Heatahtlik kriitik, tõe järele näljane rahvamass palub aga käes oleva raamatuga tõestada selle ilu. Ta teeb küll katset, kuid tema keelest rebenenud sõnad langevad jämedatesse lehtedesse. Ta ei leia ühtegi näidet, mis kinnitaks tema kiiduväärseid ülevaateid ja taganemist häbiväärselt. Tegelased ise on üllatunud, kuidas nad kogu aeg kohal on, uskumatute muutustega nende suhtumises raamatusse, kuid see tundub juba üsna tuttav. Kõik need põhjuseta ootamatud hobid on nagu massiivsed hallutsinatsioonid. Kui viimasel ajal ei julgenud keegi kuldsete puuviljade teenetele vastu vaielda ja selgub peagi, et neist räägitakse üha vähem, siis unustavad nad täielikult, et selline romaan on kunagi olemas olnud, ja ainult järeltulijad saavad mõne aasta pärast kindlalt öelda. kas see raamat on tõeline kirjandus või mitte.